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SUMMER

— ens ai um sacana raivoso, Eaton. — O belo cobéi no

dorso de um enorme touro resfolega e fecha a mao em
torno da corda a sua frente. Os olhos escuros cintilam no ecr3,
todas as linhas duras do rosto a espreitarem através da grade do
capacete.

— Quanto mais corcoveiam, mais feliz fico. Mal ougo o que di-
zem, com o barulho da multidao na vasta arena e a musica a retumbar,
mas as legendas ao fundo do ecra esclarecem o que de outro modo tal-
vez pudesse escapar-me.

O jovem debrucado sobre o curral ri-se e abana a cabega.

— Deve ser de tanto leite que bebes. Nada de ossos partidos para
o mundialmente famoso Rhett Eaton.

O bem reconhecivel cobdi sorri por tras da prote¢dao do rosto,
um lampejo de dentes brancos e o piscar de um olho ambarino por
baixo do capacete negro. Um sorriso encantador que conheco de
passar horas a fitar uma lustrosa versido imével dele.

— Desampara-me a loja, Theo. Sabes que odeio leite.

Um sorriso provocador aflora os labios de Theo.

— Mas ficas giro naqueles anincios, com ele pintado por cima do
labio. Giro para um velhote.
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ELSIE SILVER

O homem mais novo pisca o olho e ambos partilham uma risada
amistosa enquanto Rhett passa metodicamente uma mao pela corda.

— Preferia ser derrubado de um touro todos os malditos dias a
beber aquela merda.

Os seus risos sdo tudo o que consigo ouvir quando o meu pai para
o video no grande monitor de ecrd plano, o rubor a subir-lhe pelo
pescoco e a alastrar-lhe para o rosto.

— Certo... — arrisco-me a dizer, tentando decifrar o porqué de
aquela conversa exigir uma reunido improvisada com os dois mais
recentes funcionarios a tempo inteiro da Hamilton Elite.

— Nio. Nao esté certo. Este tipo é o rosto do rodeio profissional
de touros, e acaba de escarnecer dos seus maiores patrocinadores.
Mas piora. Continuem a ver.

Prime de novo o botdo de reproducio, com agressividade, como
se este tivesse feito algo de errado, e o ecrd muda para uma cena
diferente. Rhett caminha pelo exterior de uma arena, atravessa o
parque de estacionamento com um saco de desporto pendurado ao
ombro. O capacete fo1 substituido por um chapéu de cobéi, e um
homem magro de roupas escuras e largas caminha a passos largos
para acompanhar o seu alvo enquanto o operador de cdmara o segue,
filmando.

Naio creio que os paparazzi sigam atletas de rodeio, mas Rhett
Eaton conquistou uma certa reputacio ao longo dos anos. Nao como
modelo de pureza, de forma alguma, mas como simbolo dos turbu-
lentos e robustos homens do campo.

O jornalista adianta-se o suficiente a fim de alinhar o microfone
com a boca de Rhett.

— Rhett, pode comentar o video que tem circulado este fim de
semana? Hd algum pedido de desculpa que gostaria de fazer?

Os labios do coboi estreitam-se, e ele tenta esconder o rosto com a
aba do chapéu. Flete-se um musculo no seu maxilar e o corpo tonifi-
cado retesa-se. Todos os membros se revestem de tenséo.

— Sem comentarios — cospe por entre os dentes cerrados.
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—Vala, homem, dé-me alguma coisa. — O sujeito esguio estende
o brago e encosta o microfone a face de Rhett. Impondo-lho apesar
de ele se ter recusado a comentar. — Os seus fias merecem uma expli-
cagdo — reclama o jornalista.

— Naio, ndo merecem — murmura Rhett, tentando criar espago
entre ambos.

Porque julgam estas pessoas que lhes é devida uma resposta quando
emboscam alguém que estd a tratar da propria vida?

— Entdo e um pedido de desculpas? — insiste o fulano.

E Rhett da-lhe um murro na cara.

Acontece tudo tdo depressa que tenho de pestanejar, na tentativa
de seguir os agora trémulos e oscilantes angulos da cAmara.

Bem... merda.

No espaco de segundos, o insistente paparazzo estd no chio, agar-
rado ao rosto, e Rhett sacode a mao enquanto se afasta sem dizer uma
palavra.

O ecra regressa aos apresentadores do noticiario, sentados atrds
de uma secretaria, e, antes que estes possam dar qualquer opinido
sobre o que acabdmos de assistir, o meu pai desliga o televisor e solta
um retumbante som de frustracao.

— Odeio estes malditos cobéis. Sdo impossiveis de manter na
linha. Nio quero lidar com ele. Por isso, felizmente para vos dois,
este trabalho estd em aberto. — Quase vibra de furia, mas limito-me
a recostar-me na cadeira. O meu pai perde facilmente as estribeiras,
mas também supera as coisas depressa. Por esta altura da minha vida,
sou ja indiferente as suas alteracdes de humor. Néo se dura muito
tempo na Hamilton Elite se ndo se suportar Kip Hamilton.

Tenho uma vida inteira de aprendizagem sobre como ignorar os
seus estados de espirito, pelo que sou imune. Comecei a entendé-
-los como parte do seu charme, por isso ndo os levo a peito. Nao esta
zangado comigo. Esta simplesmente... zangado.

— Matei-me a trabalhar durante anos para arranjar a este campo-

nio patrocinios como ele nunca imaginou, e entdo, no momento em
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que a sua carreira ameaca decair, ele vai e estraga tudo assim. — A
mao do meu pai aponta para o ecrd montado na parede. — Fazes ideia
de quanto dinheiro ganham estes tipos por serem suficientemente
loucos para montar um touro furioso de novecentos quilos, Summer?

— Nao. — Mas pressinto que estd prestes a dizer-me. Sustenho
o olhar negro do meu pai, da cor do meu. Geoff, o estagiario na cadeira
ao meu lado, encolhe-se.

— Ganham milh&es de dolares se forem tdo bons como este imbecil.

Jamais adivinharia que fosse uma inddstria tdo poderosa, mas,
por outro lado, ndo ensinam isso na faculdade de direito. Sei tudo
sobre Rhett Eaton, idolo e sensa¢ido dos rodeios de touros e paixdo
fulcral da minha adolescéncia, mas quase nada sobre a indtstria pro-
priamente dita ou o desporto. Um canto dos meus ldbios arqueia-se
ao pensar em como, ha uma década, costumava deitar-me na cama a
olhar para aquela fotografia dele.

Rhett empoleirado numa vedacao, a olhar por cima do ombro para
a camara. Campo aberto nas costas, um calido sol poente. Um sorriso
atrevido nos labios, olhos parcialmente ensombrados por um gasto
chapéu de cobdi, e a piece de résistance. .. calcas de ganga Wrangler a
enlagar as melhores partes.

Portanto, sim, sei pouco sobre rodeios de touros. Mas passel
imenso tempo a olhar para aquela foto. Para a terra. A luz. Atraia-me.
Nio era s6 o homem. Fazia-me querer estar 14, a assistir aquele por
do Sol.

— George, sabes quanto valia o patrocinio do leite que ele acaba
de mandar cano abaixo? Nao falando em todos os outros patrocina-
dores cujas botas vou ter de lamber para remediar esta merda?

Juro por Deus que quase resfolego. George. Conheg¢o bem o meu
pai para saber que estd ciente de que é o nome errado, mas é também
um teste de modo a ver se o Geoff tem coragem para dizer algo. Do
que me foi dado a entender, nem sempre é facil trabalhar com atletas

e celebridades presuncosos. Ja percebo que o tipo ao meu lado vai ter

dificuldades.
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— Ha... — Folheia a pasta a sua frente, e deixo o meu olhar
demorar-se nas janelas do chio ao teto. As que oferecem uma vista
panoramica das pradarias de Alberta. Do trigésimo andar deste edifi-
cio, a vista de Calgary é inigualavel. Os picos nevados das Montanhas
Rochosas ao longe sdao como um quadro. Nunca cansam a vista.

— A resposta é dezenas de milhoes, Greg.

Mordo o interior da face para me impedir de rir. Gosto do Geoff,
e 0 meu pal estd a ser sacana, mas, apOs anos a ser posta em situa-
¢oes constrangedoras da mesma maneira, é divertido ver outra pessoa
debater-se como me debati no passado.

Sabe Deus que a minha irma Winter nunca foi alvo deste tipo de
pressdo. Ela e o Kip tém uma relagdo diferente da que tenho com o
nosso pai. Comigo, é brincalhio e reage de forma espontanea; com
ela, mantém-se quase profissional. Em todo o caso, julgo que ela
prefere assim.

O Geoff olha para mim com um sorriso insipido.

Ja vi essa expressdo muitas vezes no rosto das pessoas com quem
trabalho. Deve ser agraddvel ser a menina do chefe, diz. Como te tem
esse nepotismo tratado?, pergunta. Mas estou treinada para aguentar
este tipo de flagelacdo. Tenho a pele mais grossa. Um importémetro
menos afinado. Sei que, dentro de quinze minutos, Kip Hamilton
estard a gracejar e a sorrir. A fachada perfeita que usa para passar
graxa aos clientes voltara ao seu lugar.

O homem é um mestre, ainda que algo fuinha. Mas isso faz parte
da natureza do engendrar dos contratos que celebra enquanto agente
de talentos de topo.

Para ser sincera, ndo estou assim tdo certa de que fui talhada para
trabalhar aqui. Nem sei se é o que quero. Mas sempre me pareceu o
mais correto a fazer. Devo 1sso ao meu pai.

— Portanto, mitdos, a questdo é: como resolvemos isto? Tenho
o patrocinio do leite Dairy King por um fio. Quer dizer, um mal-
dito atleta profissional de rodeios acaba de arrasar toda a sua base.

Agricultores? Produtores de laticinios? Parece nio ter importéancia,
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mas as pessoas vao comentar. Sera escrutinado e decerto que os re-
sultados irdo abalar mais aquele idiota do que seria de imaginar. E os
seus resultados sdo os meus resultados, porque este lunatico rende-
-nos muito dinheiro a todos.

— Como vazou sequer a primeira gravacido? — pergunto, obri-
gando o meu cérebro a regressar a tarefa em maos.

— Um canal local deixou a cdmara ligada — diz 0 meu pai, afagando
com a mao o queixo barbeado. — Apanhou a maldita situa¢io e depois
legendou-a e passou-a no noticiario da noite.

— Bem, tem de pedir desculpa, entdo — sugere o Geoff.

O meu pai revira os olhos ante a solugio genérica.

— Terd de fazer muito mais. Quer dizer, necessita de um plano
a prova de bala para o que resta da época. Falta um par de meses até
ao Campeonato Mundial em Vegas. Vamos precisar de puxar o lustro
a auréola daquele chapéu de coboi. Ou outros patrocinadores cairdo
também como moscas.

Bato com a caneta nos labios, a mente acelerada a pensar no que
podemos fazer para salvar a situagdo. Praticamente nio tenho expe-
riéncia, por isso limito-me a fazer perguntas direcionadas.

— Precisa entdo de ser visto como o integro e encantador rapaz
do campo da porta ao lado?

O meu pai solta uma gargalhada sonora, apoiando as méos na
mesa de reunides a nossa frente ao inclinar-se. O Geoff retrai-se e
reviro os olhos. Medricas.

— E ai que esta o problema. Rhett Eaton nio é o integro rapaz
do campo da porta ao lado. E um cobéi arrogante que gosta demasiado
de festas e que tem hordas de mulheres a atirar-se a ele todos os fins de
semana. Nunca foi um problema antes, mas agora vao agarrar-se a
tudo o que puderem. Como malditos abutres.

Arqueio uma sobrancelha e recosto-me na cadeira. Rhett é adulto,
e certamente que, com uma explicagido do que estd em jogo, consegue
conter-se. Afinal, é ele quem paga a empresa para gerir estas coisas

em seu nome.
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— Quer dizer entdo que nio é capaz de se portar bem por um par
de meses?

O meu pai baixa a cabeca com uma risada grave.

— Summer, a versdo deste homem de bom comportamento nio
chega.

— Ages como se ele fosse uma espécie de animal selvagem, Kip. —
Aprendi da maneira mais dificil a ndo o tratar por pai no trabalho.
Continua a ser o meu chefe, ainda que partilhemos o carro no fim do
dia. — Do que precisa ele? De uma ama?

A sala fica em siléncio durante varios segundos, enquanto o meu
pai fita o tampo da mesa por entre as maos. Finalmente, os seus dedos
tamborilam sobre a superficie — algo que faz quando esté absorto
em pensamentos. Um hébito que adquiri dele ao longo dos anos.
Os seus olhos quase negros erguem-se e um sorriso feroz apodera-se
do seu rosto.

— Sim, Summer. E disso que ele precisa. E conheco a pessoa ideal
para o trabalho.

A julgar pela forma como olha para mim neste momento, acho

que posso muito bem ser eu a nova ama de Rhett Eaton.
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