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prólogo

O rei soube naquele instante que o seu amor maior seria também a sua 
ruína, e que ambos viriam sob a forma improvável de uma jovem 

humana. 
Tinha adiado muito tempo compenetrar-se disso. Talvez mais tempo 

do que gostaria de admitir para si próprio. A clarividência, por estranho 
que pareça, chegou num momento de caos absoluto — com os gritos enfu-
recidos da assistência, a arena do coliseu ensopada de sangue, a agitação dos 
corpos e o suor e o sangue, num momento em que a jovem mal conseguia 
evitar os ataques brutais da sua agressora. 

O rei não conseguia propriamente pensar nesse momento. Limitava-se 
a reagir. A tentar desviar da humana a atenção da Cria-do-Sangue. A tentar 
meter-se entre elas. Mas falhando nesse intento. 

A competidora Cria-do-Sangue só tinha um objetivo: perseguir a 
humana. 

Um golpe, e outro, e outro, e a jovem mulher caiu no chão, a Cria-
-do-Sangue a agigantar-se sobre ela, e o rei não conseguia sentir mais 
nada, a não ser o coração na garganta enquanto a espada se erguia.

E depois o rei olhou para cima, para as bancadas, e os seus olhos caíram 
tão facilmente sobre o príncipe Cria-do-Sangue, de pé, de braços cruzados 
e uma cigarrilha nos lábios, com um sorriso cínico.

Compreendeu exatamente o que dizia esse sorriso: Eu sei o que tu queres. 
Tu sabes o que eu quero.

Foi aí, nesse momento, que a clarividência desceu sobre ele. 
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«Tu destruíste-me», tinha dito à jovem mulher na noite anterior. 
Ela ia destruí-lo. 
E valeria a pena. 
Porque o rei nem pensou duas vezes, nem sequer hesitou, quando 

cruzou o olhar com o do príncipe — e assentiu. 
Um pequeno movimento, e acabara de entregar o seu reino. 
Um pequeno movimento, e sabia exatamente o que tinha de fazer. 
Os segundos seguintes fundiram-se uns nos outros. O sorriso cínico do 

príncipe a transformar-se num sorriso satisfeito. O sinal feito à competidora 
Cria-do-Sangue. A hesitação da competidora, tão perfeitamente calculada, 
e a espada da humana a trespassar-lhe o peito. 

E depois eram só ele e ela, e um prémio que só um podia reivindicar, 
conquanto vivesse. 

Só restava uma escolha. Não a questionou. Tinha acabado de fazer um 
acordo para salvar a vida dela — um acordo que destruiria o seu reino, e do 
qual ele só tinha uma forma de escapar.

Trezentos anos era muito tempo para se viver. Mais tempo, pensara 
muitas vezes, do que qualquer criatura merecia. 

Os dois olharam em silêncio um para o outro por vários, longos mo-
mentos, sem se moverem. Ele lia a sua expressão com tanta facilidade. Era 
enternecedor que alguém tão irritadiço fosse também tão transparente. 
Nesse instante, o conflito dela — a sua dor — brilhava como luz perpassando 
as brechas no muro que ela levantara. 

Ele sabia que ela não ia avançar primeiro.
Por isso, avançou ele.
Conhecia-a tão bem. Sabia exatamente como forçá-la a libertar todo 

aquele poder implacável, letal, tão devastadoramente belo. Era um bom 
ator. Desempenhou bem o seu papel — mesmo que, por trás da máscara, se 
encolhesse com cada ferimento que a sua lâmina abria na pele dela. 

Dali a muitos anos, os historiadores diriam à boca pequena: «Porquê? 
Por que razão o fez?»

Se lhe tivessem perguntado nessa noite, poderia ter-lhes dito: «É assim 
tão difícil de perceber?»

Os seus olhos foram a última coisa que viu antes de morrer. 
Eram olhos belos. Invulgares. Prata brilhante, como a Lua, embora habi-

tualmente ensombrados pelas nuvens. Achava belas muitas coisas na humana, 



AS CINZAS E A COROA MALDITA

13

mas acreditava serem os seus olhos a coisa mais deslumbrante. Nunca 
lhe dissera. No momento em que a lâmina lhe trespassou o peito, o Fogo- 
-Noturno a rodeá-los, perguntou a si próprio se deveria tê-lo feito. 

Aqueles olhos revelavam sempre mais do que ela pensava. Ele percebeu 
o momento exato em que ela compreendeu o seu fingimento — em que viu 
que ele a enganara. 

Quase se riu. Claro que ela reparara. Ela, e aqueles olhos, sempre o 
tinham posto a descoberto. 

Mas era tarde demais. A sua mão agarrou no pulso dela quando a sentiu 
recuar. 

As suas últimas palavras não foram: «Tens uns olhos lindos.»
As suas últimas palavras foram:
— Acaba com isto. 
Ela abanou a cabeça, o fogo frio do seu rosto a transformar-se em cons-

ternação. 
Mas ele sabia que fazia a coisa certa, e aqueles olhos davam-lhe essa 

certeza. Porque eram fortes e determinados e únicos, nem humanos nem 
vampíricos, ferozes e ponderados. 

Melhores do que os seus. Mais merecedores do que viria a seguir. 
— Acaba com isto — disse ele, puxando-lhe o pulso.
E não afastou o olhar daqueles olhos ao morrer, pela mão da única pes-

soa que merecia matá-lo. 
Talvez o rei sempre tivesse sabido que o seu grande amor seria a sua 

ruína. Talvez tivesse sabido no momento em que a conhecera. 
Também o saberia da segunda vez que morresse. 
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1

ORAYA

O meu pai vivia nos momentos confusos antes de eu abrir os olhos, 
todos os dias, encurralada entre o sono e a vigília. 

Valorizava esses momentos, quando os meus pesadelos já se tinham 
desvanecido, mas ainda não tinham sido substituídos pela sombra sinis-
tra da realidade. Rebolava em lençóis de seda e inspirava profundamente o 
odor familiar — rosas e incenso e pedra e pó. Deitada na cama em que dor-
mira durante quinze anos, no quarto que sempre fora o meu, no castelo em 
que fora criada, o meu pai, Vincent, o Rei das Crias-da-Noite, estava vivo. 

E depois abria os olhos, e a inevitável e cruel clareza da consciência 
rolava sobre mim, e o meu pai voltava a morrer.

Aqueles segundos entre o sono e a vigília eram os melhores do dia. 
O momento em que a memória regressava era o pior.
Ainda assim, valia a pena. Dormia sempre que podia, só para arrancar 

de volta aqueles segundos preciosos. Mas não se pode travar o tempo. Não 
se pode travar a morte.

Tentei não tomar consciência de que, de cada vez que acordava, aqueles 
segundos eram mais curtos. 

Nessa manhã, abri os olhos e o meu pai continuava morto. 
bam bam bam.
Quem quer que estivesse a bater à porta, fazia-o com a impaciência de 

alguém que estava naquilo há mais tempo do que gostaria.
Quem quer que estivesse a bater. 
Eu sabia muito bem quem era o cabrão que estava a bater. 
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Não me mexi. 
Não conseguia mexer-me, na verdade, porque a mágoa me tinha para-

lisado todos os músculos. Cerrei os maxilares, com mais força, mais força, 
até doer, até ter esperança de que os meus dentes se rachassem. Tinha os 
punhos cerrados, os nós dos dedos brancos nos lençóis. Sentia o cheiro do 
fumo — o Fogo-Noturno, a minha magia, a devorá-los. 

Tinha-me sido roubado algo precioso. Aqueles momentos confusos em 
que tudo era como costumava ser. 

Deslizei para fora do sono com a imagem do corpo dizimado de Vincent 
gravada na mente, tão morto e mutilado no meu sono, como quando estava 
acordada. 

— Acorda, princesa! — A voz soou tão alta que, mesmo com a por-
ta fechada, ribombou pelo quarto. — Conheço esses teus sentidos felinos. 
Achas que não sei que estás acordada? Prefiro que me deixes entrar, mas 
entro à força se tiver de ser. 

Odiava aquela voz. 
Odiava aquela voz. 
Precisava de mais dez segundos até conseguir olhar para ele. Mais cinco…
bam.
ba…
Atirei as cobertas para trás, saltei da cama, atravessei o quarto em pou-

cas passadas e abri bruscamente a porta. 
— Bate à porta — sussurrei — mais uma vez, foda-se.
O meu marido sorriu para mim, baixou o punho levantado, que estava 

de facto pronto para bater mais uma vez. 
— Cá está ela. 
Odiava aquele rosto. 
Odiava aquelas palavras. 
E odiava acima de tudo conseguir, quando ele as disse nesse momen-

to, ouvir a corrente oculta de preocupação — conseguir perceber a forma 
como o seu sorriso congelara ao observar-me, dos dedos dos pés à ponta 
dos cabelos, numa avaliação rápida mas exaustiva. O seu olhar parou nas 
minhas mãos, os punhos cerrados ao lado do corpo, e percebi que tinha um 
pedaço de seda queimada numa delas. 

Queria usar isso para o ameaçar, lembrar-lhe que o pedaço seda podia 
ser ele, se não tivesse cautela. Mas algo na centelha de preocupação que lhe 
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passara pelo rosto, e todas as coisas que ela me fez sentir, extinguiu esse 
fogo no meu estômago. 

Gostava da fúria. Era tangível, e forte, e fazia-me sentir poderosa. 
Mas não me sentia nada poderosa quando era forçada a reconhecer que 

Raihn — o homem que me mentira, me aprisionara, tomara o meu reino, 
e assassinara o meu pai — gostava genuinamente de mim. 

Nem conseguia olhar para o rosto de Raihn sem o ver manchado do 
sangue do meu pai. 

Sem ver como ele olhara para mim, como se eu fosse a coisa mais preciosa 
do mundo, na noite que tínhamos passado juntos na cama.

Demasiadas emoções. Esmaguei-as violentamente com os pés, embo-
ra doesse fisicamente, como se engolisse lâminas. Era mais fácil não sentir 
nada. 

— O que foi? — questionei-o. Era uma pergunta sem força, não o ataque 
verbal que desejava que fosse. 

— Vim dizer-te para te arranjares — disse ele. — Temos convidados. 
Convidados? 
O meu estômago revoltou-se contra a ideia — a ideia de ficar perante 

estranhos, senti-los olhar para mim como para um animal enjaulado, enquanto 
lutava para manter a compostura. 

Sabes controlar as tuas emoções, pequena serpente, sussurrou Vincent ao 
meu ouvido. Ensinei-te a fazê-lo. 

Encolhi-me. 
A cabeça de Raihn inclinou-se, uma ruga a aprofundar-se entre as suas 

sobrancelhas.
— O que foi? 
Foda-se, odiava aquilo. Ele via sempre. 
— Nada. 
Sabia que Raihn não acreditava em mim. Ele sabia que eu sabia. Detes-

tava que ele soubesse que eu sabia. 
Esmaguei isso também, até essa emoção não passar de mais um zum-

bido de fundo, coberto por outra camada de gelo. Era preciso um esforço 
constante para mantê-las assim, e eu estava grata por poder focar-me nisso. 

Raihn fitou-me, expectante, mas eu não disse nada. 
— O quê? — disse ele. — Não tens perguntas?
Abanei a cabeça. 
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— Nenhum insulto? Nenhuma recusa? Não vai haver discussão?
«Queres que discuta?», quase perguntei. Mas depois ia ter de ver aquela 

ligeira ruga de preocupação no seu rosto, e teria de reconhecer que ele que-
ria mesmo que eu discutisse, e depois ia ter de sentir também essa emoção 
complicada. 

Por isso, limitei-me a voltar a abanar a cabeça. 
Ele aclarou a garganta. 
— Muito bem. Bom… Toma. Isto é para ti. — Trazia na mão um saco 

de seda, que me entregou. 
Não perguntei. 
— É um vestido — disse ele.
— Está bem.
— Para o encontro. 
Encontro. Parecia ser importante. 
Não te interessa, lembrei a mim própria.
Ele esperou que eu perguntasse, mas não perguntei. 
— É o único que tenho, por isso não te dês ao trabalho de discutir 

comigo por causa dele se não gostares. 
Tão pateticamente transparente. Estava praticamente a espetar-me 

com um pau, para ver quando é que eu reagia. 
Abri o saco, deitei um olhar lá para dentro e vi um monte de seda preta. 
O meu peito apertou-se. Seda, e não cabedal. Depois de tudo o que 

acontecera, a ideia de andar por aquele castelo noutra coisa que não uma 
armadura…

Mas disse:
— Tudo bem. 
Só queria que se fosse embora. 
Mas agora Raihn nunca abandonava uma conversa sem um olhar longo 

e persistente, como se tivesse muito para dizer, e isso tudo ameaçasse vir à 
superfície antes de sair do meu quarto. Sempre, porra. 

— O que foi? — perguntei, impaciente.
Mãe, sentia-me como se tivesse os pontos a rebentar, um por um. 
— Veste-te — acabou por dizer, para meu alívio. — Volto daqui a uma 

hora. 
Depois de ele se ir embora, fechei a porta e deixei-me cair contra ela, sol-

tando um fôlego trémulo. Manter-me firme naqueles últimos minutos fora 
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uma agonia. Não sabia como é que ia conseguir fazê-lo em frente a um mon-
te de comparsas de Raihn. Durante mais tempo. Durante horas, foda-se.

Não era capaz. 
És capaz, sussurrou Vincent ao meu ouvido. Mostra-lhes como és forte. 
Cerrei os olhos com força. Queria apoiar-me naquela voz. 
Mas desvaneceu-se, com acontecia sempre, e o meu pai estava morto 

mais uma vez. 
Pus o estúpido vestido.

Raihn estava nervoso. 
Quem me dera não o conhecer tão bem. Mais ninguém parecia ser 

capaz de o fazer. Porque haveriam de ser capazes? A sua representação 
era meticulosa. Encarnava o papel do rei conquistador com a mesma 
facilidade com que encarnara o papel do humano no bar, e o papel do 
competidor sedento de sangue, e o papel de meu amante, e o papel de meu 
raptor. 

Mas, de alguma forma, eu via quem ele verdadeiramente era. Um mús-
culo a contrair-se na curva do seu maxilar. A concentração ligeiramente 
vidrada, demasiado intensa do seu olhar. A forma como estava sempre a 
tocar no punho da manga, como se estivesse desconfortável na máscara que 
usava. 

Quando regressara ao meu quarto, tinha-o fitado, apanhada despreve-
nida contra a minha vontade. 

Usava um casaco preto, rígido e elegante, com um remate azul e uma 
faixa a condizer por cima do ombro, destacando-se contra os botões pra-
teados e o brocado subtilmente metálico. Era dolorosamente parecido com 
outro traje que o vira usar certa vez: o traje que envergara no baile da Meia-
-Lua, o que o Palácio da Lua lhe fornecera. Mesmo nessa altura, porém, o seu 
cabelo continuara despenteado, a barba por fazer, como se tudo aquilo fosse 
relutante. Agora, estava bem barbeado. O cabelo penteado e preso, para 
revelar o topo da sua Marca do Herdeiro na parte de trás do pescoço, 
a espreitar por cima da gola do casaco. As asas eram visíveis, revelando as 
linhas de vermelho brilhante nas extremidades e pontas. E…

E…


