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WINTER

—Não percebo porque sentes necessidade de ir trabalhar para 
aquele pequeno hospital sórdido no campo.

Costumava achar que o Rob era um bom homem.
Agora, sei que não é assim.
— Bem, Robert — respondo em voz arrastada, usando o nome com-

pleto para o irritar enquanto enfio a última camisola na mala demasiado 
cheia. — Não sei se sabes, mas há seres humanos, vivos e reais, a viver 
no campo que também precisam de cuidados médicos.

Não sei porque enfio tanta coisa na mala para um turno. Quando 
estou em Chestnut Springs, passo a vida em pijama cirúrgico nas 
Urgências e de leggings no quarto de hotel à noite.

— Obrigado por me esclareceres, Winter. — Há um tom mordaz 
na sua voz que poderia fazer vacilar algumas pessoas. Mas não a mim. 
Tenho uma parte obscura que se orgulha imenso do facto de eu saber 
como irritar o meu marido.

Os meus lábios contraem-se enquanto luto para conter o meu sorriso 
vitorioso.

— Mas porquê esse hospital? Porquê Chestnut Springs? Deslocas-
-te para lá com frequência e sem sequer me avisar. Agora que penso 
nisso… — Esfrega dramaticamente o queixo, encostado à ombreira do 
meu quarto. — Nem tiveste em conta se eu queria que a minha mulher 
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aceitasse esse emprego. Não é de todo uma jogada inteligente para ti em 
termos de carreira.

Sempre que choraminga como uma criança, interrogo-me sobre o 
que alguma vez achei atraente nele.

Não sei quando a covinha no queixo se tornou repugnante aos meus 
olhos. Só que o é. A forma como penteia o cabelo com uma pequena 
franja que não se mexe nem quando está vento fazia-o parecer elegante 
e sofisticado.

Agora parece-me falso.
Como muita da minha vida com ele.
Estou certa de que se penteia assim por ser demasiado vaidoso para 

admitir que está a ficar careca.
E, para mim, nada faz a masculinidade de um homem mirrar e mor-

rer como queixar-se de uma mulher exercer a independência profissional. 
Bem podia bater o pé e sair a esbracejar como um pequeno fedelho 
chauvinista.

Levo a mão ao fecho e forço-o contra o protuberante conteúdo da mala.
— Tem graça — começo, assegurando-me de que o meu tom se 

mantém frio e regular. — É quase como se tu… fosses a última pessoa a 
quem pediria conselhos.

Com um suspiro, corro o fecho e olho para a mala rígida, apoiando 
as mãos nas ancas e deixando um sorriso satisfeito aflorar-me aos lábios.

— O que raio quer isso dizer, Winter?
A forma como ele acrescenta o meu nome ao fim de cada frase dá a 

ideia de que tenta repreender-me.
Azar o dele. Não aceito repreensões.
Está ditosamente inconsciente do que é preciso para navegar pelo sis-

tema de saúde enquanto jovem profissional do sexo feminino. Se eu dei-
xasse homens tão fracos como o Rob ultrapassar-me, não teria hipóteses.

E esta carreira é a única coisa que alguma vez tive que é minha. Por isso, 
bem pode ir bugiar.

Virando uma mão, olho para as minhas descuradas unhas, tentando 
dar a ideia de que ele me aborrece. Pergunto-me se encontrarei uma boa 
manicura em Chestnut Springs.
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— Não te armes em estúpido — respondo. — Combina mal com as 
lamúrias.

Questiono-me porque continuo casada. Sei por que razão pensava 
que me estava a aguentar. Mas agora? Só preciso de ganhar coragem e 
de acabar com isto. Volto a olhar para a mala, feita como se me fosse 
ausentar durante muito tempo, e pergunto-me se o meu subconsciente 
sabe algo que eu não sei.

Talvez essa cabra esteja a marcar posição e a ajudar-me a fugir daqui 
de uma vez por todas.

Não me oponho.
— Vê como falas comigo — avisa o Rob.
Semicerro os olhos, olhando para as minhas cutículas enquanto luto 

para conter a cólera que borbulha dentro de mim. A lava escaldante que 
ferve sob a superfície fria, à espera de irromper.

Mas há anos que a mantenho ao largo. Não será o Dr. Rob Valentine 
a fazer-me entrar em erupção.

Ele não merece o desperdício de energia.
Viro os olhos para o fitar do outro lado do quarto. Do meu, porque, 

quando lhe disse que não íamos continuar a dormir na mesma cama, em 
vez de ser ele a sair, indicou-me o quarto de hóspedes — como o verda-
deiro cavalheiro que é.

Apesar de a culpa ser dele.
É ele a razão pela qual estamos onde estamos.
E a pior parte é que o amei, em tempos. Era todo meu. Um lugar 

seguro para aterrar após ter crescido no que parecia ser uma espécie de 
guerra fria doméstica.

Baixei a guarda com ele. Apaixonei-me demasiado.
Partiu-me o coração mais violentamente do que alguma vez deixarei 

que alguém saiba.
Não lhe respondo. Em vez disso, agarro na pega da mala e passo pela 

sua figura esguia, dirigindo-me à porta da nossa ampla casa de novecen-
tos metros quadrados.

Ouço-o a seguir-me. Os sapatos a bater contra o mármore. E é claro 
que não se oferece para carregar a mala por mim.
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Um sorriso sardónico torce-me os lábios e abano a cabeça à ideia de 
ele se dar ao trabalho de erguer um dedo para me ajudar. O mais difícil 
de aceitar na implosão do meu casamento é que não estava à espera. Que 
possa ser inteligente, bem-sucedida e estratégica em tudo o que faço, 
mas tenha, ainda assim, deixado que este sacana me apanhasse despre-
venida é simplesmente… humilhante.

Ter sido enganada desta forma irrita-me incomensuravelmente.
A fúria irradia dele. E limito-me a continuar serenamente, enfiando 

um par de botas altas de cabedal e vestindo um comprido casaco de lã 
castanha.

— A sério, Winter? Nem te dignas dar-me uma resposta?
Metodicamente, ato o cinto do casaco à volta da cintura, decidindo 

que não tenho o menor desejo de me dignar dar-lhe seja o que for.
O problema é que o Rob me conhece bem. Estamos juntos há cinco 

anos, o que significa que também sabe como me irritar.
Percorre-me o rosto com um olhar enviesado e cruel.
— Gostava do teu cabelo mais claro. — Arrasta o indicador por cima 

da minha cabeça, analisando as madeixas mais escuras coroadas por 
um tom quente. Sempre foi obcecado por que eu tivesse o cabelo louro-
-prateado. — Esta nova cor não é tão apelativa. Parece suja.

Mas retocar as raízes, o champô púrpura e o condicionador profun-
do davam demasiado trabalho à residente exausta, razão pela qual pedi à 
cabeleireira que me fizesse madeixas mais escuras.

Pestanejo, como se não pudesse acreditar que ele tem a coragem de 
agir como se a forma como pinto o cabelo o ofendesse.

Só que posso. Porque este ano ele tirou a máscara e mostrou-me toda 
a sua fealdade egoísta.

— Tem graça. Eu gostava mais de ti quando pensava que não tinhas 
seduzido a minha irmã mais nova e depois dado cabo dela.

Ele zomba. Resmunga.
— Não foi assim que aconteceu. Ela estava obcecada por mim.
Torço o nariz, sentindo o cheiro a treta que emana dele.
— Um médico muito mais velho salva a vida da paciente menor. 

Usa a sua aparência física e o seu poder para a deixar a comer-lhe da mão. 
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Torna-se um herói para ela. E então, assim que a paciente faz dezoi-
to anos, enrola-se discretamente com ela, como se fosse algum segre-
do sujo. E quando conhece a irmã mais velha, mais apropriada, larga-a 
como a uma pedra e casa-se com a que não o fará perder o emprego por 
violação do código deontológico. Oh! — Espeto o dedo no ar. — Mas eis 
o corolário. Não desiste logo da irmã mais nova. Persegue-a e assedia-a, 
sabotando cada nova relação que tem só porque pode. Ou talvez se sinta 
melhor quanto àquele recuo na linha do cabelo que tenta encobrir.

A minha raiva é um turbilhão, mas sou eu a agitar as minhas águas 
ao ceder-lhe de todo.

Cruza os braços e fulmina-me com o olhar. Todo o cabelo louro 
arranjado, olhos azuis a brilhar e a boa aparência de um Ken.

— Sabes que nunca a amei.
Uma fúria incandescente trespassa-me. Tudo à volta fica desfocado 

enquanto os meus olhos se concentram no canalha com quem me casei. 
Tento manter um tom frio. Anos a treinar esta fachada guiaram-me 
através dos momentos mais dilacerantes. Domino bem o papel.

Mas hoje custa-me.
— Achas que nunca a teres amado torna as coisas melhores? É da mi-

nha irmã que estás a falar. A que quase morreu. E passaste anos a lixá-la. E 
quanto a mim? Também não me parece que alguma vez me tenhas amado.

As minhas palavras ecoam no vestíbulo espaçoso enquanto nos fitamos.
— Amei.
Amei. É essa a sua declaração?
Rio-me amargamente.
— Com quem estás tu a brincar, Robert? Nunca te cansas de mentir? De 

tentar manter as tuas histórias em ordem? Acabou-se o jogo. Eu vejo-te. 
Fizeste-me acreditar que tinha algo que nunca tive. Enganaste-me.

Ele não me corrige. Limita-se a fulminar-me com o olhar. Não devia 
doer, mas dói.

— Pelo que me fizeste? És-me indiferente. Pelo que fizeste a ela? 
Odeio-te. Não te tocaria com uma vara de trezentos mil metros se tives-
se percebido o tipo de homem que és. À primeira, todos caem, mas não 
vai haver segunda. É o meu novo lema.
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Dito isto, pego na mala e rodo nos calcanhares, abrindo a porta com 
tanta força que esta bate na parede. Odeio o quanto estou agitada, des-
controlada. Mas ergo o queixo, baixo os ombros e saio de casa com toda 
a plácida e impassível compostura que consigo invocar.

— Quer dizer que me vais deixar?
Como pode alguém tão instruído ser tão estúpido? Quase me rio. 

Continuo a andar, ao passar por ele, dou-lhe uma palmadinha no ombro 
como ao cão que é.

— Usa esse teu fino curso de medicina e descobre por ti mesmo.
— Nem sequer gostas dela! — grita ele, num tom lamurioso que me 

desce pelo pescoço como unhas a raspar num quadro de ardósia. — Vais 
a correr implorar-lhe perdão depois da grande cabra que foste para ela 
ao longo de todos estes anos? Boa sorte com isso. Estarei aqui quando 
voltares a rastejar.

Mas não me digno reagir às suas farpas com um olhar sequer. Em 
vez disso, mostro-lhe o dedo do meio por cima do ombro e tiro satisfação 
de saber que está errado.

Que não é tão inteligente como pensa.
E eu também não. Neste momento, sinto-me muito pequena e 

estúpida.
Porque amo a minha irmã.
Tenho apenas uma forma lixada de o demonstrar.

Espero não morrer agora que estou a recuperar algum controlo sobre 
a minha vida.

Quero começar de novo. No entanto, sinto pavor.
O hospital de Chestnut Springs fica a apenas uma hora da casa onde 

vivo. Porque parece então a viagem mais longa da minha vida?
Comecei a fazer lá turnos há alguns meses, pelo que talvez conseguisse 

conduzir o tempo todo de olhos fechados, mas hoje neva o suficiente 
para me deixar os nós dos dedos brancos de tanto apertar o volante.

Além disso, ainda remoo no facto de ter perdido a calma.
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O Rob começou aquela discussão dizendo que não percebia porque 
haveria eu de querer trabalhar nesse hospital sórdido, e não me senti 
inclinada a contar-lhe a verdade.

Primeiro, que é um alívio trabalhar num hospital onde não sou a mu-
lher dele e nem a filha da minha mãe. Posso exercer medicina e orgulhar-
-me sem ter de lutar com os sussurros e olhares de pena. Sem essas 
merdas a pender-me sobre a cabeça.

Porque toda a gente sabe, mas ninguém fala no assunto, e essa abor-
dagem desgasta-me a sanidade. Sei como me veem. Podem não o verba-
lizar, mas não deixo de o ouvir com toda a clareza.

Uma médica que conseguiu a sua posição no hospital através de liga-
ções familiares e do casamento.

Uma mulher inacessível, fria e infeliz.
Uma esposa suficientemente patética para ignorar a traição do marido.
E segundo, porque nunca quis tanto estar perto da minha irmã como 

agora. Quando ela estava doente, esgueirava-me para o hospital a fim de 
ver como estava, lia a sua ficha para saber como evoluía, apesar de ainda 
andar só na universidade. E agora? Agora, olho para a minha irmã mais 
nova e só vejo os anos que perdi.

Vejo uma mulher que viveu em sofrimento para me poupar a um 
pouco do meu.

Parece que somos parecidas nesse sentido.
Agora, está feliz, noiva de um homem cujo cabelo é demasiado com-

prido, mas que a ama de uma forma que jamais experienciarei. E também 
estou feliz por ela — sabe Deus que merece alguma paz. Abandonou a 
licenciatura em direito e o emprego seguro na agência de gestão despor-
tiva do nosso pai para abrir um ginásio e viver num pequeno e pitoresco 
rancho.

Admiro-a.
Mas não faço ideia de como reparar o abismo entre nós. Assim, 

aceitei um emprego a tempo parcial na pequena terra onde ela vive, na 
esperança de nos cruzarmos e resolver as coisas de forma natural.

Tenho uma história recorrente na cabeça. Devo estar a tentar manifestá-
-la ou algo do género.



16

ELSIE SILVER

Nela, a minha irmã vem a descer o passeio e eu vou casualmente 
de encontro a ela ao sair do adorável cafezinho parisiense na rua princi-
pal. Parece chocada ao ver-me. Esboço-lhe um sorriso caloroso, e não é 
forçado. Então, aponto com o polegar por cima do ombro e digo: «Ei, 
queres, hã… queres tomar um café?» Isto de uma forma casual e encan-
tadora que a faz sorrir-me também.

Claro que teria de passar tempo noutros lugares que não o hospital 
e o hotel para que isso acontecesse. Mas continuo a esgueirar-me entre 
as duas zonas seguras, demasiado assustada e envergonhada para a 
enfrentar.

— Que se lixe — murmuro, enquanto fungo e me sento mais direita, 
de olhos fixos na estrada. — Siri, liga a Summer Hamilton.

O instante de silêncio que se segue é pesado, carregado de anos de 
antecipação.

— Ligando a Summer Hamilton — responde a voz robótica. A for-
malidade é uma estocada no peito. A maioria das irmãs teria alguma 
alcunha fofa gravada no telemóvel. Talvez a tratasse por Sum se fôsse-
mos amigas. No estado em que as coisas se encontram, bem que podia 
incluir-lhe o nome do meio na lista de contactos.

O telefone toca. Uma vez. Duas.
E então ela atende.
— Winter? — pergunta sem fôlego. Mas o meu nome não é uma 

acusação nos seus lábios. É… esperançoso.
— Olá — digo estupidamente. Nenhuma formação ou algum ma-

nual de medicina me poderia preparar para esta conversa. Desde que 
tudo rebentou naquele dia no hospital, reproduzi-a na minha cabeça um 
milhão de vezes. Passei noites acordada a preparar-me.

E não foi suficiente.
— Olá… Estás… estás bem?
Anuo, sentindo um ardor na ponte do nariz. Fui horrível para a Summer 

ao longo dos anos, e a sua primeira reação é perguntar-me se estou bem.
— Win?
Inspiro fundo. Win. Foda-se. Essa alcunha. Sai-lhe com tanta natu-

ralidade. Distraída, pergunto-me de que forma estou identificada nos 
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seus contactos. Sempre imaginei que fosse como Meia-irmã Malvada, 
ou algo do género.

É simplesmente simpática. Quase me dá náuseas depois de tudo o 
que passámos, e da frieza com que a tratei.

Não mereço a Summer. Mas quero merecer. E isso implica ser 
sincera.

— Não. Não creio que esteja bem — respondo, pigarreando para 
disfarçar a voz.

— Certo. — Consigo imaginá-la a assentir neste momento, a estrei-
tar os lábios, a mente a zunir enquanto tenta resolver este problema por 
mim. É assim que ela é. Alguém que resolve.

Posso ser médica, mas a Summer sempre foi alguém que cura.
— Onde estás? Precisas que te vá buscar? Estás ferida? — Hesita. 

— Oh! Precisas de apoio jurídico? Já não exerço, mas posso…
— Posso ver-te? — pergunto, de súbito. E agora parece ser a vez 

de ela cair num silêncio estupefacto. — Vou a caminho de Chestnut 
Springs. Podia… Sei lá. — Um suspiro entrecortado sobe-me pela gar-
ganta. — Pagar-te um café? — termino pateticamente, olhando para o 
relógio digital que mostra que são seis da tarde.

A sua voz emerge da linha um pouco embargada, ténue.
— Adoraria. Mas pode ser antes vinho?
Um nó de tensão desata-se no meu peito, um que nem sabia que 

estava lá. E, agora que reparei nele, sinto que estava lá há anos.
— Sim. — Os meus dedos pulsam no volante. — Sim. Vinho. Ótimo.
Pareço uma maldita cavernícola.
— Temos um jantar de família na casa principal esta noite. Vai lá 

estar um monte de gente. Adoraria se viesses também.
A minha garganta fica entupida. Este género de benevolência parece-

-me estranho ao fim de tanto tempo a viver numa bolha estéril com o 
Rob e a minha mãe. Este tipo de perdão… Não sei como lhe reagir.

Por isso, deixo-me levar. Parece-me o mínimo que posso fazer.
— Envias-me a morada?


