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WINTER

—N do percebo porque sentes necessidade de ir trabalhar para
aquele pequeno hospital sérdido no campo.

Costumava achar que o Rob era um bom homem.

Agora, sel que ndo € assim.

— Bem, Robert — respondo em voz arrastada, usando o nome com-
pleto para o irritar enquanto enfio a tltima camisola na mala demasiado
cheia. — N3o sei se sabes, mas ha seres humanos, vivos e reais, a viver
no campo que também precisam de cuidados médicos.

Nio sei porque enfio tanta coisa na mala para um turno. Quando
estou em Chestnut Springs, passo a vida em pijama cirtrgico nas
Urgéncias e de leggings no quarto de hotel a noite.

— Obrigado por me esclareceres, Winter. — Ha um tom mordaz
na sua voz que poderia fazer vacilar algumas pessoas. Mas ndo a mim.
Tenho uma parte obscura que se orgulha imenso do facto de eu saber
como irritar o meu marido.

Os meus labios contraem-se enquanto luto para conter o meu sorriso
Vitorioso.

— Mas porqué esse hospital? Porqué Chestnut Springs? Deslocas-
-te para la com frequéncia e sem sequer me avisar. Agora que penso
nisso... — Esfrega dramaticamente o queixo, encostado a ombreira do

meu quarto. — Nem tiveste em conta se eu queria que a minha mulher



ELSIE SILVER

aceitasse esse emprego. Ndo é de todo uma jogada inteligente para ti em
termos de carreira.

Sempre que choraminga como uma crianga, interrogo-me sobre o
que alguma vez achei atraente nele.

Nio sei quando a covinha no queixo se tornou repugnante aos meus
olhos. 56 que o é. A forma como penteia o cabelo com uma pequena
franja que ndo se mexe nem quando esta vento fazia-o parecer elegante
e sofisticado.

Agora parece-me falso.

Como muita da minha vida com ele.

Estou certa de que se penteia assim por ser demasiado vaidoso para
admitir que estd a ficar careca.

E, para mim, nada faz a masculinidade de um homem mirrar e mor-
rer como queixar-se de uma mulher exercer a independéncia profissional.
Bem podia bater o pé e sair a esbracejar como um pequeno fedelho
chauvinista.

Levo a mao ao fecho e for¢o-o contra o protuberante contetido da mala.

— Tem graga — comego, assegurando-me de que o meu tom se
mantém frio e regular. — E quase como se tu... fosses a ultima pessoa a
quem pediria conselhos.

Com um suspiro, corro o fecho e olho para a mala rigida, apoiando
as maos nas ancas e deixando um sorriso satisfeito aflorar-me aos ldbios.

— O que raio quer isso dizer, Winter?

A forma como ele acrescenta o meu nome ao fim de cada frase di a
ideia de que tenta repreender-me.

Azar o dele. Nio aceito repreensdes.

Esta ditosamente inconsciente do que é preciso para navegar pelo sis-
tema de saude enquanto jovem profissional do sexo feminino. Se eu dei-
xasse homens tdo fracos como o Rob ultrapassar-me, nio teria hipéteses.

E esta carreira é a inica coisa que alguma vez tive que é minha. Por isso,
bem pode ir bugiar.

Virando uma mao, olho para as minhas descuradas unhas, tentando
dar a ideia de que ele me aborrece. Pergunto-me se encontrarei uma boa

manicura em Chestnut Springs.
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— Nao te armes em estipido — respondo. — Combina mal com as
lamurias.

Questiono-me porque continuo casada. Sel por que razio pensava
que me estava a aguentar. Mas agora? S6 preciso de ganhar coragem e
de acabar com isto. Volto a olhar para a mala, feita como se me fosse
ausentar durante muito tempo, e pergunto-me se 0 meu subconsciente
sabe algo que eu ndo sel.

Talvez essa cabra esteja a marcar posicao e a ajudar-me a fugir daqui
de uma vez por todas.

Nio me oponho.

— Vé como falas comigo — avisa o Rob.

Semicerro os olhos, olhando para as minhas cuticulas enquanto luto
para conter a colera que borbulha dentro de mim. A lava escaldante que
ferve sob a superficie fria, a espera de irromper.

Mas ha anos que a mantenho ao largo. Nao serd o Dr. Rob Valentine
a fazer-me entrar em erupgio.

Ele ndo merece o desperdicio de energia.

Viro os olhos para o fitar do outro lado do quarto. Do meu, porque,
quando lhe disse que ndo ifamos continuar a dormir na mesma cama, em
vez de ser ele a sair, indicou-me o quarto de héspedes — como o verda-
deiro cavalheiro que é.

Apesar de a culpa ser dele.

E ele a razdo pela qual estamos onde estamos.

E a pior parte é que o amei, em tempos. Era todo meu. Um lugar
seguro para aterrar apos ter crescido no que parecia ser uma espécie de
guerra fria doméstica.

Baixei a guarda com ele. Apaixonei-me demasiado.

Partiu-me o cora¢do mais violentamente do que alguma vez deixarei
que alguém saiba.

N3io lhe respondo. Em vez disso, agarro na pega da mala e passo pela
sua figura esguia, dirigindo-me a porta da nossa ampla casa de novecen-
tos metros quadrados.

Ouco-o a seguir-me. Os sapatos a bater contra o marmore. E é claro

que nao se oferece para carregar a mala por mim.
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Um sorriso sardonico torce-me os labios e abano a cabeca a ideia de
ele se dar ao trabalho de erguer um dedo para me ajudar. O mais dificil
de aceitar na implosdo do meu casamento é que ndo estava a espera. Que
possa ser inteligente, bem-sucedida e estratégica em tudo o que faco,
mas tenha, ainda assim, deixado que este sacana me apanhasse despre-
venida é simplesmente... humilhante.

Ter sido enganada desta forma irrita-me incomensuravelmente.

A faria irradia dele. E limito-me a continuar serenamente, enfiando
um par de botas altas de cabedal e vestindo um comprido casaco de 13
castanha.

— A sério, Winter? Nem te dignas dar-me uma resposta?

Metodicamente, ato o cinto do casaco a volta da cintura, decidindo
que néo tenho o menor desejo de me dignar dar-lhe seja o que for.

O problema é que o Rob me conhece bem. Estamos juntos ha cinco
anos, o que significa que também sabe como me irritar.

Percorre-me o rosto com um olhar enviesado e cruel.

— Gostava do teu cabelo mais claro. — Arrasta o indicador por cima
da minha cabega, analisando as madeixas mais escuras coroadas por
um tom quente. Sempre foi obcecado por que eu tivesse o cabelo louro-
-prateado. — Esta nova cor ndo é tdo apelativa. Parece suja.

Mas retocar as raizes, o champé purpura e o condicionador profun-
do davam demasiado trabalho a residente exausta, razdo pela qual pedi a
cabeleireira que me fizesse madeixas mais escuras.

Pestanejo, como se ndo pudesse acreditar que ele tem a coragem de
agir como se a forma como pinto o cabelo o ofendesse.

56 que posso. Porque este ano ele tirou a mascara e mostrou-me toda
a sua fealdade egoista.

— Tem graca. Eu gostava mais de ti quando pensava que nio tinhas
seduzido a minha irma mais nova e depois dado cabo dela.

Ele zomba. Resmunga.

— Nao foi assim que aconteceu. Ela estava obcecada por mim.

Tor¢o o nariz, sentindo o cheiro a treta que emana dele.

— Um médico muito mais velho salva a vida da paciente menor.

Usa a sua aparéncia fisica e o seu poder para a deixar a comer-lhe da mao.

12



RECKLESS

Torna-se um hero6i para ela. E entdo, assim que a paciente faz dezoi-
to anos, enrola-se discretamente com ela, como se fosse algum segre-
do sujo. E quando conhece a irma mais velha, mais apropriada, larga-a
como a uma pedra e casa-se com a que ndo o fara perder o emprego por
violacdo do c6digo deontologico. Oh! — Espeto o dedo no ar. — Mas eis
o coroléario. Ndo desiste logo da irma mais nova. Persegue-a e assedia-a,
sabotando cada nova relagdo que tem s6 porque pode. Ou talvez se sinta
melhor quanto aquele recuo na linha do cabelo que tenta encobrir.

A minha raiva é um turbilhdo, mas sou eu a agitar as minhas aguas
ao ceder-lhe de todo.

Cruza os bracos e fulmina-me com o olhar. Todo o cabelo louro
arranjado, olhos azuis a brilhar e a boa aparéncia de um Ken.

— Sabes que nunca a amei.

Uma faria incandescente trespassa-me. Tudo a volta fica desfocado
enquanto os meus olhos se concentram no canalha com quem me casei.
Tento manter um tom frio. Anos a treinar esta fachada guiaram-me
através dos momentos mais dilacerantes. Domino bem o papel.

Mas hoje custa-me.

— Achas que nunca a teres amado torna as coisas melhores? E da mi-
nha irma que estas a falar. A que quase morreu. E passaste anos a lixa-la. E
quanto a mim? Também ndo me parece que alguma vez me tenhas amado.

As minhas palavras ecoam no vestibulo espacoso enquanto nos fitamos.

— Amel.

Amei. E essa a sua declaragio?

Rio-me amargamente.

— Com quem estas tua brincar, Robert? Nunca te cansas de mentir? De
tentar manter as tuas historias em ordem? Acabou-se 0 jogo. Eu vejo-te.
Fizeste-me acreditar que tinha algo que nunca tive. Enganaste-me.

Ele ndo me corrige. Limita-se a fulminar-me com o olhar. Nao devia
doer, mas déi.

— Pelo que me fizeste? Es-me indiferente. Pelo que fizeste a ela?
Odeio-te. Nio te tocaria com uma vara de trezentos mil metros se tives-
se percebido o tipo de homem que és. A primeira, todos caem, mas nio

vai haver segunda. E 0 meu novo lema.
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Dito isto, pego na mala e rodo nos calcanhares, abrindo a porta com
tanta forca que esta bate na parede. Odeio o quanto estou agitada, des-
controlada. Mas ergo o queixo, baixo os ombros e saio de casa com toda
a placida e impassivel compostura que consigo invocar.

— Quer dizer que me vais deixar?

Como pode alguém tédo instruido ser tdo estupido? Quase me rio.
Continuo a andar, ao passar por ele, dou-lhe uma palmadinha no ombro
€como ao cao que €.

— Usa esse teu fino curso de medicina e descobre por ti mesmo.

— Nem sequer gostas dela! — grita ele, num tom lamurioso que me
desce pelo pescoco como unhas a raspar num quadro de ardésia. — Vais
a correr implorar-lhe perdao depois da grande cabra que foste para ela
ao longo de todos estes anos? Boa sorte com isso. Estarei aqui quando
voltares a rastejar.

Mas nio me digno reagir as suas farpas com um olhar sequer. Em
vez disso, mostro-lhe o dedo do meio por cima do ombro e tiro satisfagdo
de saber que esta errado.

Que nio é tdo inteligente como pensa.

E eu também ndo. Neste momento, sinto-me muito pequena e
estupida.

Porque amo a minha irma.

Tenho apenas uma forma lixada de o demonstrar.

PR i

Espero ndo morrer agora que estou a recuperar algum controlo sobre
a minha vida.

Quero comegar de novo. No entanto, sinto pavor.

O hospital de Chestnut Springs fica a apenas uma hora da casa onde
vivo. Porque parece entdo a viagem mais longa da minha vida?

Comecei a fazer 1a turnos ha alguns meses, pelo que talvez conseguisse
conduzir o tempo todo de olhos fechados, mas hoje neva o suficiente
para me deixar os nés dos dedos brancos de tanto apertar o volante.

Além disso, ainda remoo no facto de ter perdido a calma.
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O Rob comegou aquela discussido dizendo que nio percebia porque
haveria eu de querer trabalhar nesse hospital sérdido, e nio me senti
inclinada a contar-lhe a verdade.

Primeiro, que é um alivio trabalhar num hospital onde nao sou a mu-
lher dele e nem a filha da minha mae. Posso exercer medicina e orgulhar-
-me sem ter de lutar com os sussurros e olhares de pena. Sem essas
merdas a pender-me sobre a cabega.

Porque toda a gente sabe, mas ninguém fala no assunto, e essa abor-
dagem desgasta-me a sanidade. Sei como me veem. Podem néo o verba-
lizar, mas nao deixo de o ouvir com toda a clareza.

Uma médica que conseguiu a sua posi¢ao no hospital através de liga-
¢oes familiares e do casamento.

Uma mulher inacessivel, fria e infeliz.

Uma esposa suficientemente patética para ignorar a traicdo do marido.

E segundo, porque nunca quis tanto estar perto da minha irma como
agora. Quando ela estava doente, esgueirava-me para o hospital a fim de
ver como estava, lia a sua ficha para saber como evoluia, apesar de ainda
andar s6 na universidade. E agora? Agora, olho para a minha irma mais
nova e s6 vejo os anos que perdi.

Vejo uma mulher que viveu em sofrimento para me poupar a um
pouco do meu.

Parece que somos parecidas nesse sentido.

Agora, esta feliz, noiva de um homem cujo cabelo é demasiado com-
prido, mas que a ama de uma forma que jamais experienciarei. E também
estou feliz por ela — sabe Deus que merece alguma paz. Abandonou a
licenciatura em direito e o emprego seguro na agéncia de gestdao despor-
tiva do nosso pai para abrir um gindsio e viver num pequeno e pitoresco
rancho.

Admiro-a.

Mas néo fago ideia de como reparar o abismo entre nés. Assim,
aceitel um emprego a tempo parcial na pequena terra onde ela vive, na
esperanca de nos cruzarmos e resolver as coisas de forma natural.

Tenho uma histéria recorrente na cabeca. Devo estar a tentar manifesta-

-la ou algo do género.
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Nela, a minha irma vem a descer o passeio e eu vou casualmente
de encontro a ela ao sair do adoravel cafezinho parisiense na rua princi-
pal. Parece chocada ao ver-me. Esboco-lhe um sorriso caloroso, e nio é
forcado. Entdo, aponto com o polegar por cima do ombro e digo: «Ei,
queres, ha... queres tomar um café?» Isto de uma forma casual e encan-
tadora que a faz sorrir-me também.

Claro que teria de passar tempo noutros lugares que nao o hospital
e o hotel para que isso acontecesse. Mas continuo a esgueirar-me entre
as duas zonas seguras, demasiado assustada e envergonhada para a
enfrentar.

— Que se lixe — murmuro, enquanto fungo e me sento mais direita,
de olhos fixos na estrada. — Siri, liga a Summer Hamilton.

O instante de siléncio que se segue é pesado, carregado de anos de
antecipac¢ao.

— Ligando a Summer Hamilton — responde a voz robética. A for-
malidade é uma estocada no peito. A maioria das irmas teria alguma
alcunha fofa gravada no telemovel. Talvez a tratasse por Sum se fosse-
mos amigas. No estado em que as coisas se encontram, bem que podia
incluir-lhe o nome do meio na lista de contactos.

O telefone toca. Uma vez. Duas.

E entdo ela atende.

— Winter? — pergunta sem félego. Mas 0 meu nome nio é uma
acusacio nos seus labios. E... esperancoso.

— Ola — digo estupidamente. Nenhuma formacdo ou algum ma-
nual de medicina me poderia preparar para esta conversa. Desde que
tudo rebentou naquele dia no hospital, reproduzi-a na minha cabe¢a um
milhdo de vezes. Passel noites acordada a preparar-me.

E néo foi suficiente.

— Ol4... Estés... estds bem?

Anuo, sentindo um ardor na ponte do nariz. Fui horrivel paraa Summer
ao longo dos anos, e a sua primeira reacdo é perguntar-me se estou bem.

— Win?

Inspiro fundo. Win. Foda-se. Essa alcunha. Sai-lhe com tanta natu-

ralidade. Distraida, pergunto-me de que forma estou identificada nos
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seus contactos. Sempre imaginei que fosse como Meia-irma Malvada,
ou algo do género.

E simplesmente simpatica. Quase me dé nauseas depois de tudo o
que passamos, e da frieza com que a tratei.

N3ao mere¢o a Summer. Mas quero merecer. E isso implica ser
sincera.

— Nao. Nao creio que esteja bem — respondo, pigarreando para
disfarcar a voz.

— Certo. — Consigo imagina-la a assentir neste momento, a estrei-
tar os labios, a mente a zunir enquanto tenta resolver este problema por
mim. E assim que ela é. Alguém que resolve.

Posso ser médica, mas a Summer sempre foi alguém que cura.

— Onde estas? Precisas que te va buscar? Estas ferida? — Hesita.
— Oh! Precisas de apoio juridico? J4 ndo exerco, mas posso...

— Posso ver-te? — pergunto, de stubito. E agora parece ser a vez
de ela cair num siléncio estupefacto. — Vou a caminho de Chestnut
Springs. Podia... Sei la. — Um suspiro entrecortado sobe-me pela gar-
ganta. — Pagar-te um café? — termino pateticamente, olhando para o
relogio digital que mostra que sdo seis da tarde.

A sua voz emerge da linha um pouco embargada, ténue.

— Adoraria. Mas pode ser antes vinho?

Um né de tensdo desata-se no meu peito, um que nem sabia que
estava la. E, agora que reparei nele, sinto que estava 14 hd anos.

— Sim. — Os meus dedos pulsam no volante. — Sim. Vinho. Otimo.

Pareco uma maldita cavernicola.

— Temos um jantar de familia na casa principal esta noite. Vai la
estar um monte de gente. Adoraria se viesses também.

A minha garganta fica entupida. Este género de benevoléncia parece-
-me estranho ao fim de tanto tempo a viver numa bolha estéril com o
Rob e a minha mae. Este tipo de perddo... Nio sei como lhe reagir.

Por 1sso, deixo-me levar. Parece-me o minimo que posso fazer.

— Envias-me a morada?

P
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