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Diz-se que cinco bagas de beladona são suficientes para matar 
alguém.

Apenas cinco doces bagas, comidas diretamente da folhagem. Ou, 
como Signa Farrow preferia, esmagadas e infundidas numa chávena 
de chá.

As suas sobrancelhas escuras reluziam de suor enquanto se debru-
çava sobre a fumegante caneca de cobre, inalando os vapores. Seria com 
certeza mais fácil comer as bagas, mas estava ainda a aprender os efeitos 
que a beladona tinha no seu corpo, e a última coisa que queria era que 
a tia Magda a encontrasse desmaiada no jardim com a língua de um 
púrpura intenso.

Não outra vez, em todo o caso.
Signa já não via o Ceifeiro há várias semanas. Só um último suspiro o 

fazia sair do esconderijo, e nunca partia de mãos vazias. Pelo menos, 
assim devia ser. Mas Signa Farrow era uma rapariga que não podia 
morrer.

Da primeira vez que se lembrava de ter visto o Ceifeiro, tinha cinco 
anos e caíra das escadas de casa da avó. O seu pescoço partira-se e estava 
torto enquanto ela o olhava de lado a partir do chão frio. Entendia vaga-
mente que não era suposto o seu corpo jovem resistir, e perguntou-se se 
ele estava ali para a levar. Mas ele nada disse, vendo como os seus ossos 
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voltavam ao sítio, e desaparecendo depois de Signa recuperar de uma 
queda que a devia ter matado.

Decorreram cinco anos até voltar a ver a Morte. Da cabeceira da avó, 
vira-o pegar na mão da mulher e soltar o seu espírito do corpo. Há meses 
que estava doente e, sorrindo, deu um beijo na testa de Signa antes de 
deixar que a Morte a guiasse a um tranquilo além.

Signa implorou à Morte que regressasse. Que lhe trouxesse a avó de 
volta enquanto agarrava a mão do cadáver e chorava até não restar nada 
no seu interior. Mais ninguém o conseguia ver ou aos espíritos que guiava, 
e perguntou-se se aquilo era culpa sua, por ser a rapariga que podia ver 
a Morte.

Não se lembrava de quanto tempo ficara naquela casa até alguém 
sentir o cheiro do cadáver e encontrar Signa, de cabelo embaraçado e 
roupa por lavar, enroscada junto à cama da avó. Tinham-na levado da 
casa, encaminhando-a para o primeiro dos muitos novos guardiões que 
estavam para vir.

Levou os anos seguintes a testar as suas estranhas capacidades. Picou 
o dedo num espinho e viu o sangue borbulhar e depois desaparecer, 
como se a pele nunca tivesse sido danificada. Daí, as experiências pas-
saram por saltar de pedras suficientemente altas de modo a partir ossos 
ao cair. Signa deu-se conta de que sentia apenas um estalido abrupto e, 
ao fim de poucos minutos, estava pronta para um passeio junto à falésia.

Mas as bagas de beladona não deviam ser uma experiência, apenas 
algo que apanhara do jardim mal-amanhado da tia após a sua chegada, 
vários meses antes, pensando tratar-se de mirtilos silvestres. Não fazia 
ideia de que eram venenosas até cair sobre as ervas daninhas, com a vis-
ta toldada. A Morte apareceu então, observando-a de trás da curva de 
um carvalho. Mesmo que não tivesse recuperado demasiado depressa 
para lhe falar, Signa estaria distraída com a tia Magda, que a encontrou a 
apertar beladona nas mãos, com a boca manchada de púrpura. A mulher 
quase teve um ataque cardíaco quando Signa se levantou repentinamente, 
o veneno eliminado do seu organismo em poucos minutos.

Signa aprendera algo nesse dia — como fazer a Morte sair das som-
bras. E, com esse conhecimento, recusava-se a deixá-lo esconder-se por 
mais um momento.
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Levou o chá aos lábios, mas a língua só roçou o vapor quente antes 
de a caneca de cobre lhe ser derrubada das mãos. Ergueu-se do precário 
banco de madeira em que estava empoleirada enquanto a caneca tinia 
no chão e o chá violeta se derramava sobre a gasta pedra cinzenta da 
cozinha.

Signa virou-se e viu a tia de cenho franzido. Era uma expressão 
que usava com frequência. Porém, se alguém olhasse com mais atenção, 
veria que o seu fino lábio inferior e as mãos coriáceas tremiam na presen-
ça de Signa. Veria pupilas dilatadas e uma fina película de suor na testa 
enrugada.

— Achas que não sei o que tramas, filha do demónio? — A tia tomou 
a caneca nas mãos. Farejou-a e espreitou para o interior, franzindo o so-
brolho à papa de bagas. — Rapariga imunda, a fazer o trabalho do diabo!

A tia Magda atirou a caneca a Signa, que recuou, mas foi atingida no 
ombro. Restava líquido suficiente para a queimar, e para o suco púrpura 
das bagas manchar o seu casaco cinzento favorito.

— Avisei-te do que aconteceria se trouxesses essa bruxaria para mi-
nha casa.

Signa ignorou a sua pele abrasada e olhou a tia nos olhos.
— Era chá. — O seu tom firme poderia levar a acreditar que dizia 

a verdade. Mas, infelizmente, Magda sabia. Julgava-se uma mulher 
demasiado esperta e devota para ser enganada por uma «bruxa».

Não que Signa acreditasse que era bruxa, claro. Embora amasse a 
botânica e desejasse saber alguns feitiços. Como seria maravilhoso ter 
um feitiço para limpar o pó àquele casinhoto, ou para comer algo mais 
do que pão sediço e o que quer que conseguisse inventar para cozinhar 
com os escassos ingredientes que Magda lhe deixava.

— Arruma as tuas coisas — atirou a tia, enquanto uma corrente de 
ar outonal silvava por uma fenda na janela da cozinha. Apertou bem o 
casaco contra o corpo frágil. Tinha a pele a ficar cinzenta e, a cada pouco 
tempo, o seu peito era sacudido por uma tosse húmida e entrecortada. 
Houve um momento em que Signa olhou além de Magda, para as som-
bras, a fim de ver se a Morte ia aparecer para reclamar a tia, como te-
mia desde que aquela tosse começara, uma semana antes. — Esta noite 
dormes no telheiro. — As palavras foram ditas com tal frieza que as 
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entranhas de Signa mirraram, e lastimou o infortúnio de ter sido aco-
lhida por aquela mulher horrível. Era uma pena que tivesse tão poucas 
alternativas.

Devido à herança que ia receber no seu vigésimo aniversário, e à 
pensão que os cuidadores recebiam dela, Signa tinha em tempos sido 
disputada por potenciais guardiões. A avó ganhara a primeira guerra, 
não por ganância, mas por amor. Após a sua morte, Signa foi enviada 
para casa do irmão da mãe — um jovem e saudável banqueiro com um 
belo património e uma frutuosa vida amorosa. Embora a deixasse mui-
tas vezes entregue a si mesma, Signa não desprezava os seus anos com 
ele. Tivera até uma amiga para lhe fazer companhia em brincadeiras 
pelos bosques e missões de espionagem pela vizinhança — Charlotte 
Killinger.

A vida amorosa do tio revelou-se demasiado frutuosa, no entanto — 
aos trinta anos, morreu de uma doença que contraíra de uma das muitas 
parceiras. Signa esperava ser acolhida pela família de Charlotte depois 
disso, mas descobriu que a mãe da sua amiga falecera da mesma doença. 
Esse escândalo foi o fim da amizade das raparigas, e Signa não recebera 
sequer uma carta de Charlotte.

Signa tinha doze anos quando os rumores começaram, agravados 
quando o seu terceiro guardião morreu num trágico acidente de carrua-
gem a caminho de a ir buscar, e depois o quarto se afogou na banheira 
após um sedativo e demasiado álcool. A criança está amaldiçoada pela 
Morte, diziam alguns. É a mais perversa das bruxas, gerada pelo próprio 
diabo. Onde quer que vá, o Ceifeiro segui-la-á. Signa nunca dizia uma 
palavra para os dissuadir, pois não tinha a certeza de que estivessem 
errados.

Fingia não ver os espíritos por que passava nas ruas ou com os quais 
seguia até casa, na esperança de que, se não interagisse, talvez um dia 
eles desaparecessem por completo. Infelizmente, ignorar os espíritos 
não era assim tão fácil. Às vezes, julgava que sabiam que ela se escondia 
deles e faziam ainda pior, uivando pela casa ou assombrando espelhos, 
a tentar apanhar Signa de surpresa e assustada com as suas travessuras.

Felizmente, não havia espíritos a viver em casa de Magda, embora 
isso não melhorasse muito a situação de Signa. A tia perdia-se em salões 
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de jogo durante dias seguidos, regressando sempre de bolsos vazios. 
Não se preocupava com tolices como manter a cozinha abastecida ou 
garantir que Signa podia respirar em condições no casinhoto poeiren-
to que afirmava ser um lar, e só lhe interessava a pensão que hospedar 
Signa lhe proporcionava.

Signa entendia que a tia a temesse — esperava-o, até —, mas dava-
-lhe uma vida miserável. A poucos meses de completar vinte anos, em 
breve poderia reclamar a herança e construir finalmente uma casa pró-
pria. Cheia de luz e calor e, mais importante, de pessoas. Desfilaria num 
vestido lindo, captando os olhares de uma dúzia de bem-parecidos pre-
tendentes que lhe proclamariam o seu amor. E Signa nunca mais voltaria 
a estar só.

Mas, para reivindicar esse futuro, tinha de enfrentar a Morte. Nessa 
noite, de preferência, antes que ele reclamasse outro guardião e a conde-
nasse ainda mais.

— Faz a mala, rapariga — exigiu de novo a tia Magda, as suas mãos 
ossudas a tremer. — Não te quero em minha casa esta noite.

Parando apenas para apanhar a caneca do chão e examinar a mais 
recente amolgadela no cobre, Signa saiu apressadamente da cozinha. 
A instável escadaria de madeira gemeu enquanto a subia, tentando pen-
sar apenas em como o chão rangia, parecendo ofendido com o peso dos 
seus passos, e na sujidade que cobria a casa do soalho ao telhado escar-
pado. Tentou pensar na aranha que vivia numa teia circular bem conser-
vada a um canto do teto, fora do alcance, mas à vista. Tudo para afastar 
os pensamentos sombrios — de que havia algo de terrivelmente errado 
com ela. De que era um monstro. De que tudo e todos ficariam melhor 
se ao menos fosse normal.

Magda acreditava que Signa trazia o diabo dentro da própria alma, 
e talvez fosse verdade. Talvez o diabo estivesse mesmo confortavelmente 
aninhado no seu interior, e por isso era impossível morrer. Em todo o 
caso, essa ideia não mudava o que sabia que tinha de fazer.

A tosse da tia Magda ecoou pela casa, e Signa apressou-se. No seu 
minúsculo quarto no sótão, empurrou a arca em direção à porta para 
impedir que alguém pudesse entrar facilmente e regressou em bicos de 
pés ao centro da divisão. Recolhendo as suas saias, sentou-se no chão 
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e tirou o casaco, extraindo as bagas de beladona de um bolso. Pô-las à 
frente e retirou de um segundo bolso uma ferrugenta faca de cozinha, 
embrulhando o cabo manchado nas dobras das saias para fácil acesso. 
Escolheu cinco bagas e, sem saber porquê, alisou as madeixas negras e 
ajeitou o colarinho para se certificar de que estava apresentável antes de 
deixar a sua doçura explodir-lhe na língua.

O veneno começou-lhe no peito, como se alguém a tivesse queimado 
com um ferro em brasa e lhe tivesse agarrado os pulmões. A pele era 
uma torneira vazante, grossas gotas de suor a jorrar-lhe dos poros. Signa 
agitou-se enquanto a bílis lhe queimava a garganta, fechando os olhos 
contra as sombras que a invadiam e projetavam estranhas alucinações.

Passados meros instantes, já os efeitos da beladona esmoreciam — 
aquela dose devia matar uma pessoa, mas Signa podia recuperar em mi-
nutos. Precisava, porém, de se manter no momento o máximo de tempo 
possível, pois era aquilo que procurava; a oportunidade de perseguir o 
Ceifeiro e de o travar de vez.

Finalmente, o gelo espalhou-se pelas suas veias. Era uma presen-
ça familiar que a queimava a partir de dentro e exigia ser reconhecida. 
Signa abriu os olhos e a Morte estava ali, à sua frente.

A observar.
À espera.
A sua presença era inebriante e familiar, e apanhou-a de surpresa, 

como sempre fazia — sombras contorcidas moldadas na vaga forma 
de ser humano. Tão negras e desprovidas de luz que era doloroso fitá-
-lo. Ainda assim, era tudo o que podia fazer. O que sempre podia fazer. 
Sentia-se atraída como uma traça por uma chama. E o mesmo sentia ele, 
aparentemente, em relação a si.

A Morte não aguardava já à distância, mas debruçado sobre ela 
como um abutre diante da presa, as sombras a dançar em redor. Signa 
olhou para o infinito abismo de trevas e, apesar de sentir os olhos a arder, 
recusou-se a desviar o olhar.

— Preferia que não me invocasses sempre que a vontade te atinge. — 
A voz não era o que esperava. Nem gelo nem saibro, mas o som de água 
num prado, deslizando sobre a sua pele e convidando-a para um mergu-
lho noturno. — Sou um homem ocupado, sabes?
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Signa imobilizou-se, sem fôlego. Esperara mais de dezanove anos 
para ouvir a voz da Morte — e eram aquelas as suas primeiras palavras? 
Cerrou os dedos sobre o punho da faca e franziu o sobrolho.

— Se a tua intenção é arruinar-me a vida, é tempo de me dizeres 
porquê.

A Morte recuou e, ao fazê-lo, o calor invadiu-a, mordendo-lhe os 
dedos entorpecidos. Nem se apercebera de que estava com frio.

— Achas que é isso que estou a fazer, Signa? — A incredulidade da 
voz refletia a sua. — A arruinar-te a vida?

Havia algo de preocupante naquelas palavras. Algo excessivamente 
familiar que lhe causou calafrios.

— Não digas o meu nome — protestou. — Na língua da Morte, soa 
como maldição.

Ele riu-se. Era um som grave e melódico, e fez com que as suas som-
bras se contorcessem.

— O teu nome não é nenhuma maldição, Passarinho. Gosto apenas 
do seu sabor.

Eram estranhas as coisas que o riso lhe fazia. Embora tivesse passa-
do anos a construir as suas palavras para aquele momento, Signa des-
cobria agora que não tinha nenhumas. E se tivesse, de que adiantava? 
Não se podia deixar influenciar por palavras curiosas — não quando as 
suas ações quase lhe haviam arruinado a vida, despojando-a de todos 
os amigos, guardiões e lares. E assim, não se permitiu pensar por mais 
tempo; era hora de descobrir alguma fraqueza da Morte.

Com as mãos trémulas, apertou bem a faca, combatendo o peso nos 
membros para reunir todas as forças que fosse capaz de invocar. E então 
desferiu-lhe um golpe certeiro no peito.


