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O caos é uma ordem por decifrar.

JOSE SARAMAGO
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Este romance ¢ uma obra de ficgdo inspirada em factos reais.
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Prélogo

A imagem formou-se no ecra, mostrando um homem de capuz,
6culos escuros a taparem-lhe os olhos e um lengo a cobrir-lhe as fei¢oes
do rosto. A referéncia do link no topo da imagem indicava o sinal da
aplicagdo Facebook Live, confirmando que se tratava de um livestream.
O encapuzado abriu a porta de um automovel estacionado no passeio e
instalou-se no lugar do condutor; transmitia-se a si préprio em direto
a partir do que parecia ser um smartphone.

O desconhecido encarou a camara e respirou fundo, fitando os
espectadores que assistiam a tudo através do Facebook Live. Nos
bancos traseiros amontoavam-se armas semiautomaticas e caixas
de municgoes.

“A festa vai comegar.”

A imagem tornou-se turbulenta, sacudindo-se de um lado para o
outro; ora mostrava o assento, ora o teto, ora o tablié. Por fim estabili-
zou ao alto, deixando ver o volante, o painel de bordo e a paisagem
revelada pelo vidro dianteiro, incluindo a rua, as casas e as arvores
nos passeios. Claramente o smartphone acabara de ser fixado no topo
do capuz do homem.

O carro arrancou, comegando a movimentar-se pela rua. Uma can-
¢do numa lingua eslava irrompeu no interior, sem duvida proveniente
do sistema de som da viatura.
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José Rodrigues dos Santos

Od Bihaca do Petrovca sela, do Petrovca sela
Srpska zemlja napadnuta cela, napadnuta cela

Karadzicu vodi Srbe svoje, vodi Srbe svoje
Nek se vidi, nikog se ne boje, nikog se ne boje

O percurso durou apenas alguns minutos, sempre ao ritmo da
mesma cangao.

Joj da vide hrvatske Ustase, hrvatske Ustase
Ne dirajte vi ognjiste nase, vi ognjiste nase

A certa altura apareceu no passeio um longo muro branco, escure-
cido pela humidade e rasgado a meio por um portdo que dava acesso
a um enorme edificio. A cipula dourada e o minarete, juntamente com
os grupos de pessoas de aspeto paquistanés, afegdo, malaio ou de outras
regides da Asia que para o edificio convergiam, tornavam claro que se
tratava de uma mesquita.

O automovel estacionou na berma, a cangéo calou-se e o motor
também. O reldgio digital no tablié assinalava as 13h40. A imagem
rodou, viu-se a rua e a seguir os bancos traseiros com as armas e as
munigdes, os bragos estendidos do homem a remexerem o material
bélico; o condutor tinha-se apeado e pelos vistos selecionava as armas.
Escolheu uma cagadeira de canos serrados, a expressao kebab remover
esculpida na coronha, e carregou-a com balas. A seguir pegou numa
espingarda semiautomatica AR-15 e pendurou-a a tiracolo. Depois
armou a cagadeira. Tudo com muita calma.

Ja devidamente equipado, fechou a porta do carro e comegou a cami-
nhar. Junto ao portao estavam quatro jovens asiaticos a conversa, trés
de jeans e um de kaftan branco. Os jovens olharam-no com uma certa
surpresa; nao era evidentemente normal um desconhecido de capuz
e smartphone fixado sobre a cabega entrar no recinto da mesquita com
uma cac¢adeira de canos serrados nas maos e uma AR-15 pendurada
ao ombro.
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O Protocolo Caos

Um dos jovens, o de kaftan, ergueu a mao hesitante.

“Ol4, irmao.”

O recém-chegado apontou-lhe a cagadeira e disparou. Ato continuo,
e quase como se estivesse num jogo de video, virou a arma para os res-
tantes, todos paralisados de surpresa, e disparou sucessivamente até
ficarem os quatro estendidos no chao, a terra molhada de sangue. Eclo-
diram gritos e a imagem mostrou alguns homens, mulheres e criangas
a correrem desvairados em varias dire¢des, em busca de abrigo. Apon-
tou ao acaso para eles, sem discriminar mulheres e criangas, e voltou
a abrir fogo. Derrubou assim varias pessoas até as balas se esgotarem.

Atuando sempre de forma calma e metddica, o intruso encaminhou-
-se entdo para a mesquita, a0 mesmo tempo que ia recarregando a caga-
deira com munig¢des. Multiplos sapatos amontoavam-se a porta. Entrou
no edificio e deparou-se com dezenas e dezenas de fiéis, provavelmente
até centenas de pessoas, a maior parte sentada no grande tapete azul-
-turquesa a meio das suas oragdes, os mais préoximos da porta com
uma expressao inquisitiva nos olhares; pelos vistos ndo tinham ainda
percebido o que se estava realmente a passar.

Naéo perdeu tempo. Apontou para o homem mais préximo e dispa-
rou. Voltou a cagadeira para um segundo homem e disparou. Depois
para um terceiro e disparou. Desencadeou-se um verdadeiro pande-
monio no interior da mesquita. A multidao abriu alas, tentando esca-
pulir-se por qualquer passagem ou abrigo por onde se pudesse
esgueirar como agua a deslizar pelas escapatdrias, mas o intruso nao
parava de disparar e os crentes que nao conseguiam fugir tombavam
em sucessdo. Dir-se-ia mesmo um videojogo.

A dado momento, a cagadeira disparou em seco. As munig¢des
haviam-se esgotado. O atacante largou a arma e pegou na AR-15 que
trazia a tiracolo, esta com o niimero 14 esculpido na coronha, e apontou-
-a genericamente a multidao, uma luz estroboscdpica a piscar no cano.
Voltou a abrir fogo, mais pessoas tombaram no chao, os gritos recrudes-
ceram, a confusdo tornou-se generalizada e o panico total. As detonagdes
soavam diferentes das da cagadeira de canos serrados e a sequéncia
de tiros também; a cagadeira disparava tiro a tiro, a semiautomatica
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largava rajadas curtas. Mas a letalidade era a mesma e os corpos iam-se
amontoando no interior da mesquita.

Depois de abater mais de uma dezena de homens, alguns atingidos
por oito ou nove balas das rajadas, o cartucho das munig¢des saltou
da arma e caiu sobre o tapete azul-turquesa, forcando o atacante a
interromper a matanga. Encaixou outro cartucho na semiautomatica,
mas o saldo principal das oragdes tinha-se entretanto esvaziado. Avan-
gou por isso para o saldo contiguo, a ala das mulheres e criangas,
e recomecou a disparar. Elas cafam em sucessao, aqui uma idosa, ali
uma rapariga, a seguir um bebé, depois uma adolescente. A certa
altura o atirador ja nem apontava, disparava para a massa de corpos
comprimidos uns nos outros, os das pessoas que ndo tinham conse-
guido fugir, até estarem todas estendidas no chao no meio de pogas
de sangue.

Recarregou mais uma vez a AR-15 e voltou ao principal saldo das
oragoes. SO havia ai homens caidos, uns mortos e outros feridos; os
restantes ja tinham escapado. Ao passar pelos corpos, ia disparando
um tiro na cabega de cada um; na duvida, o coup de grdce era a tinica
maneira de garantir que morriam mesmo. Por fim, regressou a porta
de entrada, sempre a desferir o tiro de misericérdia na testa de todos
os corpos estendidos ao longo do caminho.

Chegou a saida do edificio religioso e consultou o rel6gio. Os pon-
teiros indicavam as 13h47. Tinham-se passado sete minutos desde que
estacionara o automovel e apenas cinco desde que abrira fogo pela
primeira vez. Ja ndo havia ninguém de pé. Era hora de se retirar. Enca-
minhou-se para o portdo. Ao aproximar-se dos corpos dos quatro
rapazes que abatera no inicio do ataque, cruzou-se com uma mulher
deitada no chao; estava encharcada de sangue, mas permanecia viva
e mostrava-se consciente. O encapuzado parou e inclinou-se, como se
quisesse ouvir o que ela tinha para dizer.

“Nao!”, implorou a mulher, o rosto contraindo-se num esgar de
horror. “Por favor, nao!”

Apontou-lhe a arma semiautomatica.

“Tenho filhos, tenho...”
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O Protocolo Caos

Meteu-lhe uma bala na testa e ela ficou imediatamente imdvel, os
pés a tremerem no estertor final. O atacante retomou a marcha, passou
o0 portao, entrou no automaével e arrancou a grande velocidade.

O som da cangdo eslava voltou a encher o interior da viatura.

Iz Krajine krenuli su vuci, krenuli su vuci
Cuvajte se Ustase i Turci, Ustase i Turci

Karadzicu vodi Srbe svoje, vodi Srbe svoje
Nek se vidi, nikog se ne boje, nikog se ne boje

O condutor respirou fundo.

“As armas funcionaram bem’, observou em voz alta, como se apre-
sentasse um relatdrio, claramente a falar para os espectadores que tudo
acompanhavam em direto pela emissdao do Facebook Live. “Pena aquele
cartucho que caiu no chao a meio do combate, hem? Quanto ao resto,
rapazes, nem tive mesmo tempo para apontar. Caramba, havia tantos
alvos..”

A viagem para o destino seguinte foi rapida. O relégio no tablié
assinalava as 13h52 quando estacionou o automével no passeio ao lado
de um edificio branco, pequeno e de aspeto rudimentar, uma espé-
cie de pavilhdo prefabricado. Varios asiaticos encaminhavam-se para
o edificio, uns em trajos ocidentais e outros nas vestes tradicionais
mugulmanas. Mais alvos.

Sempre a transmitir tudo em direto pelo Facebook Live, 0 homem
repetiu o ritual que ja havia cumprido na agao anterior. Saiu do carro,
voltou-se para os bancos traseiros, pegou na mesma espingarda semiau-
tomatica AR-15 que tinha acabado de utilizar e numa nova cacadeira
de canos serrados, encheu-as de munigdes e, enfim preparado, enfren-
tou as pessoas que se dirigiam para o pequeno pavilhdo branco e abriu
fogo com a cagadeira, derrubando os alvos mais proximos.

A cagadeira de repente deixou de disparar, talvez por ter encravado
ou, se calhar, porque as munigdes se haviam esgotado, e o atacante atirou-
-aao chdo. Quando preparava a AR-15 para retomar o ataque, contudo,
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um dos mugulmanos, um homem de kaftan, langou um objeto grande
na diregao do agressor, obrigando-o a desviar-se. O mugulmano apanhou
a cagadeira largada no chdo e apontou-a ao atacante.

Assustado, o encapuzado meteu-se de imediato no carro, pois nao
sabia se a arma se desencravaria e se poderia ser alvejado, e arrancou
prontamente dali. Ainda ouviu o vidro traseiro do automavel partir-se,
atingido pelo mugulmano que reagira, mas logo a seguir a viatura fez
uma curva e depressa ficou fora da linha de tiro.

Ao fim de alguns segundos, o sinal do Facebook Live foi interrom-
pido. Acabara-se a transmissao em direto por streaming. Mas a grava-
¢ao continuava. O carro prosseguiu para fora da malha urbana, penetrou
numa zona de floresta e meteu inesperadamente por um caminho de
cabras, abandonando a estrada principal e pondo-se assim ao abrigo
de uma rapida dete¢do pelas autoridades.

Numa zona protegida por arvores e rochas gigantes, a viatura
imobilizou-se. A imagem, até ai estavel, voltou a balougar caoticamente
de um lado para o outro, mostrando uma sucessao rapida de objetos,
o volante, o teto, os assentos, o tablié, até por fim se imobilizar no rosto
do atacante; este pelos vistos desmontara o smartphone do capuz e enca-
rava agora a microcadmara do aparelho.

Com a imagem fixa nele, 0 homem retirou o capuz, a seguir soltou
o lenco que lhe cobria o rosto e tirou os 6culos escuros que lhe oculta-
vam os olhos verdes. Enfim com as feicbes descobertas e o rosto reve-
lado a0 mundo, o assassino em massa esbogou o mais maravilhoso
dos sorrisos.

Era Tomas Noronha.
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O verdo acabara apenas dois dias antes e as folhas jd haviam come-
¢ado a tombar das arvores, estendendo um suave tapete avermelhado
pelos passeios de Ryazan; dir-se-ia relva em brasa. Os primeiros sinais
do outono néao pareciam, no entanto, interessar a Dimitri Chernyshev.
Sentado no seu gabinete da esquadra do bairro de Dashkovo-Pesochnya,
o tenente da policia russa alheara-se da paisagem para 1a da janela e
mantinha os olhos azuis presos ao ecra do computador.

Desde a sua juventude, quando frequentara o liceu nimero 1535
de Moscovo, que Dimitri se sentia fascinado com as promessas do uni-
verso digital. Fora na época da Unido Soviética. A verdade é que a dita-
dura comunista, centralizada e obcecada com a vigilancia da populagao
ao ponto de se tornar paranoica, se atrasara em relagdo ao Ocidente no
desenvolvimento destas tecnologias. Sim, claro, no Instituto de Eletro-
tecnologia de Kiev havia sido desenvolvida na década de 1950 uma
maquina de calculo eletronico designada MESM. Depois disso, foram
concebidos os computadores Strela, Mir, Minsk, BESM, Argon, e ainda
0 Micro-8o e o Radio-86RK, entre outros.

O facto, todavia, é que o pais se revelara incapaz de competir com
o ritmo de desenvolvimento, e sobretudo a qualidade, dos computado-
res produzidos pela industria ocidental. Para esconder retoricamente
as suas insuficiéncias, resolvera demonizar esta tecnologia. No seu afa
de a desvalorizar, chegara mesmo a descrever os computadores como
um produto pequeno-burgués do capitalismo decadente.

19

o protocolo caos_cc23_4aas_Multitipo.indd 19 10/09/2024 12:10



José Rodrigues dos Santos

Balelas, como era evidente. Aquela propaganda para saloios jamais
iludira Dimitri ou quem quer que se interessasse pelas tecnologias do
futuro. Nessa época, alids como agora, o rapaz ndo manifestava o menor
interesse em ideologia, nem no que dizia o regime. Papagueava a dou-
trina porque a isso era obrigado, todos naquele tempo tinham de trau-
tear a mesma cangdo, mas o que os labios falavam a cabe¢a ndo pensava
nem o coragao sentia. O que lhe interessava mesmo eram os computa-
dores e as possibilidades infinitas que eles abriam ao futuro. O sonho
de Dimitri sempre fora o de entrar na Academia Soviética das Ciéncias
e lidar com maquinas que pensassem e até que fossem capazes de falar,
como as vezes via nos filmes de fic¢do cientifica.

A fantasia desses filmes comegara a tornar-se realidade quando, nos
seus tempos de estudante, foi instalado o Elektronika BK-oo10 no liceu
nimero 1535. O primeiro computador que viu ao vivo! Ah, que emogao!
Teve, porém, de esperar pela queda do comunismo para deitar as maos
a um precioso Agat, na verdade uma simples imitagdo do Apple II
americano, com a diferenca de que se estava sempre a avariar. Mas essas
avarias nem o incomodavam; constituiam excelentes pretextos para
abrir a maquina e estuda-la por dentro como se lhe buscasse a alma.

“Cha?”

Levantou os olhos. Ekaterina, a nova secretaria da esquadra, sorria-
-lhe com uma chaleira na mao, uma coluna de vapor a fumegar pelo
cano. Havia ja um ano que Dimitri ndo tinha namorada e a presenga
da nova contrata¢do feminina da esquadra nao o deixava indiferente.
A rapariga era agradavel, com o seu cabelo aloirado nas pontas e os
grandes olhos castanhos a brilharem de vida. Além do mais, aproxi-
mava-se com frequéncia dele, o que ndo lhe parecia acidental e abria
mil possibilidades; era s6 uma questao de lhe dar conversa e ver onde
a cantilena o levaria.

O tenente pegou na chavena que tinha pousada ao canto da secre-
taria e estendeu-lha.

“S6 um bocadinho, por favor”

A secretaria verteu o cha para a chavena dele.

“Ha mais descobertas sobre Volgodonsk?”
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O Protocolo Caos

Tratava-se de uma referéncia ao tltimo de uma sequéncia de aten-
tados que nos dez dias anteriores atingiram varias cidades e fizeram
um total de trezentos mortos e mais de seiscentos feridos, lancando
o medo pela Russia. Em todo o pais nao se falava de outra coisa.

“Pelos vistos foram os chechenos”, devolveu o policia. “E o governo
sem nada fazer. Uma vergonha! Apesar de ser chequista, este novo
primeiro-ministro é igual aos outros. Todos uns bananas.”

O primeiro-ministro em causa chamava-se Vladimir Putin, indigi-
tado para essa fun¢ao apenas no més anterior.

“Desculpe, senhor tenente, o novo primeiro-ministro é chequista?”

“Claro, era do KGB, néo sabia? Além do mais, antes de assumir as
fungdes de chefe do governo, dirigiu o FSB”, lembrou, referindo-se aos
servigos de seguranca do Estado, conhecidos no tempo comunista suces-
sivamente com a designa¢ao de Cheka, NKVD e KGB, nomes diferen-
tes para a mesma temivel organizacao. “Mas agora esta tudo diferente.
O tipo s6 subiu ao poleiro por ajudar o Ieltsin a livrar-se do procurador
que o andava a investigar, mais nada. Quanto ao resto, sé quer tacho.
Como todos, alids. Oiga o que lhe digo, minha linda, a nossa Russia
esta perdida”

Ela terminou de lhe encher a chavena e abanou a cabeca.

“So sei que estes atentados foram horriveis”, observou. “Tenho pri-
mos em Volgodonsk e eles contaram-me que por la ainda esta tudo
em choque. Ja viu isto? Os bandidos destruiram a bomba prédios
inteiros cheios de gente. Primeiro Buynaksk, depois Moscovo, agora
Volgodonsk. Uma tragédia! Até mataram criangas, esses selvagens.
Como é possivel haver gente tao cruel?”

Encolhendo os ombros, Dimitri sorveu um trago do cha.

“Neste mundo hd pessoas dispostas a tudo”, disse no tom de quem
expunha uma evidéncia. “Para travar os criminosos s6 estamos ca nds,
a policia.”

A rapariga desviou o olhar para a pistola que ele trazia a cintura.

“Se visse um desses chechenos pela frente, o que faria o senhor
tenente?”

O policia enderegou-lhe um riso traquina.
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“O que acha que faria um homem armado com um pistoldo como
o meu?”

Ela reprimiu uma risadinha.

“Oh, va la. O que lhe faria?”

“O meu dever, claro. Um tiro entre os olhos. Pimba.”

“Ai, que durao...”

“Oh, nem imagina.”

A conversa carregava-se de subentendidos, mas talvez aquele nao
fosse 0 melhor momento para flirtar. Os atentados nos prédios esta-
vam a deixar toda a gente nervosa, e Ekaterina parecia particularmente
afetada.

“Agora a sério, o que acha o senhor tenente que o nosso presidente
vai fazer para parar isto?”

“O Ieltsin? Nada. Talvez enfrascar-se com vodca, como de costume.”

“E 0 novo primeiro-ministro?”

“Nada, também. Ja lhe disse, esta malta s6 quer uma fatia do bolo.
Basta olhar para os oligarcas. Eles governam-se e o povo ¢ que se lixa.
E sempre a mesma coisa.”

As palavras do agente deixaram a secretdria momentaneamente
chocada. Os atentados haviam de facto sido horriveis, tinham morrido
centenas de pessoas nas explosdes dos prédios das trés cidades e... ndo
seria feito nada? Como era possivel?

Vendo a aten¢ao do seu interlocutor regressar ao computador, virou-
-se para voltar ao samovar e preparar mais cha para oferecer a outros
agentes da esquadra, mas suspendeu o movimento a meio e voltou
a encarar Dimitri.

“O senhor tenente ndo achou estranho o que disse o presidente
da Duma?”

O agente, ja imerso no mundo digital, pestanejou ao regressar
ao mundo real.

“Ha?”

“A declaragao do Seleznev’, insistiu. “Ele interrompeu a sessao na
Duma para anunciar que tinha recebido a noticia do atentado em
Volgodonsk”
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O Protocolo Caos

“E entdo?”

“O Seleznev disse isso trés dias antes do atentado.”

Dimitri voltou a pestanejar.

“Perdao?”

“Nao sabia? Foi a minha prima que me contou. Trés dias antes
da destrui¢ao do prédio em Volgodonsk, o presidente da Duma anun-
ciou que o atentado tinha acabado de ocorrer em Volgodonsk. Na altura
ninguém prestou grande aten¢ao, uma vez que nao tinha havido ainda
qualquer atentado na cidade, mas em Volgodonsk uma coisa dessas
nao passou despercebida, como deve calcular. Toda a gente achou
bizarro o Seleznev falar de um atentado na cidade trés dias antes de ele
ocorrer. Estranho, nao é?2”

A informagdo deixou o agente surpreendido. Nunca ouvira falar
em tal coisa.

“O presidente da Duma falou no atentado de Volgodonsk trés dias
antes de ele ocorrer?” Abanou a cabecga. “Nao pode ser, menina. Deve
haver engano.

“Eu fui confirmar no jornal, senhor tenente. O Seleznev anunciou
mesmo o atentado de Volgodonsk trés dias antes. Logo depois da explo-
sao, houve até um deputado que o questionou sobre isso na Duma. Esta
escrito no jornal”

Dimitri considerou por momentos a questdo antes de o rosto se
abrir num sorriso.

“Oi¢a, o que de certeza se passou é que o FSB tinha suspeitas de que
poderia ser langado um ataque em Volgodonsk e o presidente da Duma
percebeu mal a informagéo e julgou que o ataque ja tinha ocorrido.
Mal-entendidos desses acontecem por vezes, sobretudo em situagdes
confusas como estas.”

Ekaterina considerou a explicagao.

“Sim, tem razao’, acabou por reconhecer. “Foi sem duvida isso o que
sucedeu.” Acenou com a chaleira. “Quer mais chd, senhor tenente?”

“Nao me chame senhor tenente, até parece que estamos na tropa.
Porque ndo me trata por Dimitri? Ou, melhor ainda, por Dima?”

Ela sorriu.
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“S6 se me chamar Katja. Ekaterina soa demasiado formal, parece
que esta a falar com a minha avé”

“Hmm... entdo fica combinado. Mas, claro, quando as pessoas se
tratam pelo nome préprio é porque se tornaram amigas, ndo é? Posso
considera-la minha amiga?”

“Claro”

“Os amigos as vezes saem juntos. Para ir ao cinema, para tomar
um café, para jantar...”

Ekaterina riu-se.

“Ja vi que tenho de ter cuidado consigo. E muito esperto.”

“Sou, ndo sou? E entao quando é que vamos tomar um café juntos?”

A rapariga deu meia-volta e regressou para junto do samovar, de
onde lhe atirou um olhar carregado de promessas.

“Vou pensar nisso.”

Com jeito seria bem capaz de levar a 4gua ao seu moinho, pensou
ele, voltando-se de novo para o ecrd do computador. Dimitri era de
longe o melhor agente da esquadra a lidar com as novas tecnologias e
o chefe havia-lhe encomendado um trabalho de cruzamento de dados
que so ele seria capaz de executar. Mergulhou por isso em todo aquele
mar de informagdo e recomegou a estabelecer correlagcdes. Os dados
envolviam transagoes financeiras e a sua fungao era verificar os fluxos
de dinheiro e procurar ligagées que ndo eram o6bvias. A Russia pos-
-Império Soviético tornara-se um faroeste de gangsters e oligarcas,
e travar as negociatas criminosas entre gente poderosa estava a revelar-
-se um quebra-cabecas para a policia.

Ao fim do que pareceram algumas dezenas de minutos, uma voz
quebrou-lhe a concentragao.

“Dima, temos aqui uma chamada de um cidadiao com uma infor-
magao bizarra”

Tinha necessidade de se concentrar na tarefa sem ser perturbado,
mas ocultou a impaciéncia quando constatou que fora Ekaterina quem
o interrompera.

“Passe ao chefe de turno, se faz favor”

“Vocé é agora o chefe de turno, Dima.”
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A informacao deixou-o momentaneamente espantado. Olhou pela
janela e constatou com surpresa que a noite ja caira. Consultou o reld-
gio; eram 21h15. O tempo voara e ele, embrenhado no trabalho ao com-
putador, nem dera pela passagem das horas. Com excegdo de Ekaterina,
todo o pessoal do secretariado ja tinha ido para casa.

Respirou fundo, resignado.

“Passe 14 a chamada”

A rapariga desapareceu e, momentos depois, o telefone que ele tinha
sobre a secretaria tocou.

“Tenente Dimitri Chernyshev”, apresentou-se logo que pegou no
auscultador. “Quem fala?”

“Boa noite, senhor policia”, respondeu uma voz rouca do outro lado
dalinha. “Chamo-me Tankov. Alexei Tankov. Sou motorista e vivo num
prédio da Rua Novoselov, ndo sei se sabe onde é”

“Sim, sei. Diga.”

“E para reportar um incidente suspeito, senhor policia”

Desde os tempos da Unido Soviética que “reportar incidentes sus-
peitos” se tornara um desporto nacional.

“Diga”

“Hd coisa de dez minutos vi um automovel de cor branca, marca Zhi-
guli-5 ou Zhiguli-7, ndo sei bem. O carro parou diante do meu prédio e
sairam do interior duas pessoas, um homem e uma mulher. Entraram no
edificio pela porta da cave e, poucos minutos depois, voltaram para a via-
tura. Aproximaram-na da porta da cave. A seguir, sairam trés pessoas do
carro, incluindo o mesmo casal, e vi-os carregarem sacos da bagageira para
a cave. Passado um pouco, regressaram todos ao carro e foram-se embora?

“Se calhar eram moradores do prédio...”

“De modo nenhum, senhor policia. Isso posso garantir-lhe, ou nio
me chame eu Alexei Ivanovitch Tankov. Conhego toda a gente que aqui
vive e posso assegurar-lhe que nunca vi esta gente nas redondezas. Além
do mais, a matricula do automével era de Moscovo.”

“Viu a matricula?”

“Até tomei nota, senhor policia. Era... deixe cd ver... ah, aqui estd.
T 534 BT 77 RUS.”
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O agente registou a sequéncia de algarismos e letras.

“E que mais?”

“A questdo é esta, senhor policia: que sacos sdo estes que desconhe-
cidos oriundos de Moscovo vieram aqui meter na nossa cave? Eu cd
ndo quero confusoes, mas com estes atentados todos a gente anda ner-
vosa, ndo é? Os chechenos sio tramados. Sabe, o meu filho combateu
no Afeganistdo e disse-me que é preciso desconfiar deste tipo de gente.
Uns fandticos capazes de tudo.”

A referéncia a chechenos despertou a aten¢ao do tenente.

“Esses tipos que o senhor viu a transportar os sacos tinham ar de
chechenos?”

“Bem... ndo exatamente, senhor policia. A bem dizer, pareceram-me...
enfim, dos nossos””

“Quais nossos?”

“Russos, senhor policia. Mas olhe que ld na Chechénia hd muitos
dos nossos que se juntaram a eles, como sabe”

Tudo aquilo soava a uma histdria da treta.

“Oica, senhor Tambov...”

“Tankov”

“... tenha calma, ndo se preocupe e durma descansado. Isso nao
¢ nada”

“Quer dizer, estd bem, ndo digo que sejam terroristas chechenos, mas...
e se forem traficantes? Isto agora anda cheio de mdfias, senhor policia, e
aquilo que eu vi era gente findria, ouviu? Nio tinha nada a ver com o povo
que aqui vive. Eu pergunto-me: o que estd nestes sacos? Serd droga? Nao
¢ melhor verificar? Ou... ou prefere o senhor que eu ligue para outra
esquadra?”

Os elementos do publico que passavam a vida a ligar para a esqua-
draa “reportar” todo o tipo de incidentes ganhariam de certeza a meda-
lha de ouro dos Jogos Olimpicos dos Chatos se estes jogos existissem.
A vontade de Dimitri era dizer ao homem para ser menos abelhudo,
meter-se na sua vida e ir mas é dormir, mas... e se fossem mesmo tra-
ficantes? Parecia claro que o tipo, paranoico como pelos vistos era, iria
telefonar para outra esquadra e se algo fosse realmente descoberto ele
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seria acusado de falta de zelo nas suas fun¢des e punido. Em obedién-
cia aos regulamentos que orientavam a policia desde os tempos sovié-
ticos, tinha consciéncia de que ndo podia ignorar a dentncia.

Resignou-se.

“Qual é o0 endere¢o?”

“O prédio onde vivo? E no 14/16 da Rua Novoselov, senhor policia.
E facil de encontrar, hd uma loja de conveniéncia no rés do chdo”

Dimitri tomou nota da morada.

“T4 ai vamos.”

Desligou o telefone e levantou-se. Pegou no casaco, vestiu-o e diri-
giu-se ao gabinete vizinho, onde um outro agente dormitava com os
pés estendidos sobre a secretaria.

“Andrei, anda dai”

O agente estremeceu e encarou-o, estremunhado.

“Ha? Ha?”, agitou-se. “O que... o que se passa?”

“Temos um servico.”

Andrei pos-se de pé e, ainda meio atarantado, verificou a arma.

“Aconteceu alguma coisa?”

O tenente pos o boné na cabeca e saiu para a rua, enfrentando o ar
fresco da noite de Ryazan.

“Nada de especial’, retorquiu. “Ja voltamos.”

O que o esperava, porém, iria mudar a sua vida.

E a do mundo.

27

o protocolo caos_cc23_4aas_Multitipo.indd 27 10/09/2024 12:10



